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Para o Espirito:

Sem cuja assisténcia
Nem este livro
Nem eu

Poderiamos ter sido escritos.



Show me how to do like you

Show me how to do it.

Stevie Wonder*

Nota:

* Mostre-me como fazer igual a vocé / Mostre-me como fazer.
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E melhor vocé nunca contar pra ninguém, so pra Deus. Isso mataria sua mamde.

Querido Deus,

Eu tenho quatorze ano. Eusou. Eu sempre fui uma boa minina. Quem sabe o
senhor pode dar um sinal preu saber o que ta contecendo comigo.

Na primavera passada, depois que o nené Lucious chegou, eu iscutei o barulho
deles. Ele tava puxando o brago dela. Ela falou Inda é muito cedo, Fonso, eu num t
bem. Até que ele deixou ela em paz. Uma semana depois, ele foi e puxou o brago
dela outra vez. Ela falou Nao, eu num vou. Vocé num vé que ja t6 meia morta, e

todas essas crianca.

Ela foi visitar a irmi dela que é doutora em Macon. Me deixou cuidando das
crianga. Ele nunca teve uma palavra boa pra falar pra mim. S6 falava Vocé vai fazer
0 que sua mie num quis. Primeiro ele botou a coisa dele na minha coxa e cumegou a
mexer. Depois ele agarrou meus peitinho. Depois ele impurrou a coisa dele pra
dentro da minha xoxota. Quando aquilo dueu, eu gritei. Ele cumegou a me sufocar,
dizendo E melhor vocé calar a boca e acustumar.

Mas eu num acustumei, nunca. Agora eu fico enjuada toda vez que sou eu que

tenho de cuzinhar. Minha mamde, ela fica o tempo todo encima de mim e olhando.



Ela ta feliz porque ele tad bom pra ela agora. Mas muito duente pra durar muito.



Querido Deus,

Minha mamie morreu. Ela morreu gritando e praguejando. Ela gritou comigo.
Ela praguejou comigo. Eu t6 de barriga. Eu num posso andar muito depressa. Na
hora queu volto do pogo, a agua ta morna. Na hora queu arrumo a bandeja, a
cumida ja t4 fria. Na hora queu arrumo todas as crianga pra escola, ja ta na hora do
jantar. Ele num falava nada. Ele sentava 14 na cama, sigurando a mio dela e
chorando, dizendo Num me deixa, num va embora.

Ela perguntou pra mim do primeiro. De quem é? Eu disse de Deus. Eu num
conhe¢o nenhum outro homem ou outra coisa pra dizer. Quando eu cumecei a
sentir dor e ai minha barriga cumegou a mexer e ai aquele nenezinho nasceu,
rasgando minha xoxota com o punhozinho dele, quem quisesse podia soprar queu
caia.

Ninguém veio ver a gente.

Ela ficou mais e mais duente.

Acabou ela perguntando Cadé ele?

Eu falei, Deus levou ele.

Foi ele que levou. Ele levou ele quando eu tava dormindo. Matou ele la no

bosque. Vai matar esse também, se ele puder.



Querido Deus,

Parece que ele num pode mais nem olhar pra mim. Fala queu sou ma e sempre
quero fazer coisa ruim. Ele levou meu outro nené também, um minino dessa vez.
Mas eu num acho que ele matou ndo. Acho que ele vendeu prum homem e a esposa
dele, 14 em Monticello. Eu fiquei com os peito cheio de leite iscorrendo encima de
mim. Ele falou Por que vocé num se veste direito? Bota alguma coisa. Mas que é
queu tenho pra botar? Eu num tenho nada.

Eu fico pensando que ele bem podia achar alguém pra casar. Eu vejo ele
olhando pra minha irmézinha. Ela td cum medo. Mas eu falei que vou tomar conta

dela. Cum ajuda de Deus.



Querido Deus,

Ele veio pra casa com uma moga dos lado de Gray. Ela é da minha idade mas
eles casaram. Ele fica com ela o tempo todo. Ela fica zanzando como se num subesse
que coisa mordeu ela. Eu acho que ela pensou que gostava dele. Mas nés somo
tantas crianga. Todas pricisando de alguma coisa.

Minha irmazinha Nettie td com namorado quase do tamanho do Pai. A mulher
dele morreu. Ela foi morta pelo namorado dela voltando pra casa da igreja. Ele s6
tem trés filho. Ele viu a Nettie na igreja e agora todo domingo de tarde o Sinh6____
vem cé. Vou dizer pra Nettie ficar com os livro dela. E preciso mais que juizo pra

cuidar de crianga que num é nem da gente. E veja o que aconteceu com a Mie.



Querido Deus,

Ele me bateu hoje porque disse queu pisquei prum rapaz na igreja. Eu pudia ta
com uma coisa no olho, mas eu num pisquei. Eu nem olho pros homem. Essa é que
é a verdade. Eu olho pras mulher, sim, porque num tenho medo delas. Talvez
porque minha mae me botou maldigdo o senhor acha queu fiquei com raiva dela.
Mas ndo. Eu sentia pena da mamae. Tentar acreditar na historia dele matou ela.

Tem vez que ele inda fica olhando pra Nettie, mas eu sempre atrapalho ele.
Agora eu vou dizer pra ela casar com o Sinh6____. Num vou dizer por qué.

Eu vou dizer Casa com ele, Nettie, e tenta ter um ano bom na sua vida. Depois
disso, eu sei que ela vai ter barriga.

Mas eu, nunca mais. Uma minina na igreja disse que a gente pega barriga

quando sangra todo més. Eu num sangro mais.



Querido Deus,

Sinh6____ afinal chegou e pediu a mio da Nettie em casamento. Mas ele num
quis deixar ela ir. Disse que ela ta muito nova, num tem ixperiéncia. Disse que
Sinho ja tem muita crianga. Depois, E o iscandalo que a esposa dele causou quando
alguém matou ela? E que histéria é essa que dizem da Shug Avery? O que ele diz
dissor?

Eu perguntei pra nossa nova mamie sobre Shug Avery. O que era? eu
perguntei. Ela num sabia mas disse que ia discobrir.

Ela fez mais do que isso. Ela cunseguiu um retrato. O primeiro queu vi de uma
pessoa de verdade. Ela falou que Sinh6____ tava tirando uma coisa da carteira dele
pra mostrar pro Pai e o retrato caiu e iscorregou pra debaixo da mesa. Shug Avery
era uma mulher. A mulher mais linda queu ja vi. Ela é mais bunita que minha
mamade. Ela é mais de dez mil vez mais bunita que eu. Eu vejo ela la dentro do
casaco de pele. O rosto dela vermelho. O cabelo dela parece uma coisal Ela ta rindo
com o pé encima do carro de alguém. Mas os olho dela tdo sério. Um pouco triste.

Eu pedi pra ela me dar o retrato. A noite toda eu fiquei olhando. E agora quando
eu sonho, eu sonho com Shug Avery. Ela ta vistida linda de morrer, rodando e

rindo.



Querido Deus,

Quando nossa nova mamie tava duente eu pedi pra ele me pegar invés da
Nettie. Mas ele s6 perguntou do que queu tava falando. Eu falei pra ele queu pudia
me arrumar pra ele. Eu infiei no meu quarto e voltei usando rabo de cavalo, pluma,
e um par dos sapato de salto alto da nossa nova mamie. Ele me bateu porque eu
visti como vagabunda, mas fez comigo de toda maneira.

Sinh6____ veio nessa noite. Eu fiquei na cama, chorando. A Nettie, ela
finalmente viu a luz do dia, clara. Nossa nova mamaie, ela também viu. Ela tava no
quarto dela chorando. Nettie cuida de uma primeiro, depois da outra. Ela ta tdo
assustada que ela vai 14 fora e vumita. Mas nfo 14 na frente onde os dois homem tdo.

Sinh6____ fala, Bom, senhor, eu gostaria que o senhor tivesse mudado de ideia.

Ele fala, Ndo, num posso dizer que mudei.

Sinh6____ fala, Bom, o senhor sabe, meus piqueno bem que pricisam de uma
mae.

Bom, ele fala, bem devagarinho, eu num posso deixar o senhor levar a Nettie.
Ela é nova dimais. Num sabe de nada, s6 o que a gente fala pra ela. Depois, eu
quero que ela fique mais na escola. Quero fazer uma professora dela. Mas eu posso
deixar o senhor levar a Celie. Ela é mais velha mesmo. Ela pricisa casar primeiro.

Ela também num é mocinha, eu acho que o senhor sabe disso. Ela ja foi manchada.



Duas vez. Mas o senhor também num pricisa de uma mocinha. Eu mesmo peguei
uma mocinha e ela ta o tempo todo duente. Ele d4 uma cuspida por cima da grade.
As crianga ddo no nervo dela, ela num é boa cuzinheira. E ja ta de barriga.

Sinh6___, ele num fala nada. Eu paro de chorar, t6 tdo surpresa.

Ela é feia. Ele fala. Mas num istranha o trabalho duro. E ¢ limpa. E Deus ja deu
um jeito nela. O senhor pode fazer tudo como o senhor quer e ela num vai botar no
mundo mais ninguém pro senhor dar de cumer e vistir.

Sinh6____ num fala nada. Eu pego o retrato da Shug Avery. Eu olho nos olho
dela. Os olho dela dizem Sim. Eles fazem assim tem vez.

A verdade, ele fala, é queu tenho que me livrar dela. Ela é muito velha pra ta
vivendo aqui na casa. E é md influéncia pra minhas outras minina. Ela leva a roupa
dela. Ela pode levar aquela vaca que ela ta criando la atras do celeiro. Mas a Nettie
positivamente o senhor num pode levar. Nem agora. Nem nunca.

Sinh6____ fala finalmente. Limpando a garganta. Eu realmente nunca olhei pra
ela, ele fala.

Bom, da préxima vez que o senhor vier, o senhor pode olhar pra ela. Ela é feia.
Nem parece que ¢ irma da Nettie. Mas ela vai ser uma esposa melhor. Ela também
num é isperta, e eu vou ser honesto, o senhor vai ter que prestar atengdo ou ela vai
dar tudo o que o senhor tem. Mas ela trabalha como um homem.

Sinh6___ fala Quantos anos ela tem?

Ele fala, Ela ta perto dos vinte. E outra coisa... Ela é mentirosa.



Querido Deus,

Ele pricisou de toda a primavera, de margo até junho, pra resolver me levar. Eu
s pensava era na Nettie. Como ela pudia vir comigo se eu casasse com ele, ele tdo
paixonado por ela. Eu pudia imaginar um jeito pra gente fugir. Nés duas, a gente
dava duro nos livro da escola da Nettie, porque a gente sabia que tinha que ser
isperta pra poder fugir. Eu sei queu num sou nem tdo bunita nem tdo isperta quanto
a Nettie, mas ela falou queu num sou boba.

O jeito pra vocé saber quem discubriu a América, Nettie falou, é pensar nos
calombo. E parecido com Colombo. Eu aprendi tudo sobre Colombo no primeiro
grau, mas parece que foi a primeira coisa queu isqueci. Ela falou que Colombo veio
aqui nos barco com nome de Nina, Pinta e Santamaria. Os indio foram 6timos pra
ele e ele levou um monte deles forgado de volta com ele pra servir a rainha.

Mas é dificil pensar com o casamento com Sinh6é___ pindurado na minha
cabeca.

Da primeira vez que fiquei de barriga, o Pai me tirou da escola. Ele nunca quis
saber se eu gostava de 1a ou ndo. Nettie ficou 14 no portdo sigurando apertado na
minha mao. Eu tava toda vistida pro primeiro dia. Vocé é muito boba pra continuar

indo pra escola, o Pai falou. Nettie é a inteligente nessa casa.



Mas Pai, Nettie falou, chorando, Celie é inteligente também. Até a dona Beasley
ja falou. Nettie é louca pela dona Beasley. Acha que ninguém no mundo é igual a
ela.

O Pai falou, Quem vai escutar o que Addie Beasley tem pra dizer. Ela é tdo
faladeira que nenhum homem quis ela. E por isso que ela tem que ensinar na escola.
Ele nunca olha pra cima quando ta limpando a arma dele. Depois um bando de
homem branco veio andando pelo patio. Eles também tavam com arma.

O Pai levantou e foi com eles. O resto da semana eu vumitei e preparei as caga.

Mas a Nettie nunca disiste. Quando eu vi, a dona Beasley tava na nossa casa pra
tentar conversar com o Pai. Ela falou que desde que ela era professora ela nunca
tinha visto ninguém querer tanto aprender como Nettie e eu. Mas quando o Pai me
chamou e ela viu como meu vistido tava apertado, ela parou de falar e foi embora.

Nettie inda num entendia. Nem eu. Tudo que a gente via é queu tava duente
todo o tempo e gorda.

Eu fiquei chateada quando a Nettie foi e me passou no estudo. Mas parece que
nada do que ela fala entra na minha cabega e fica. Ela tenta me contar uma coisa da
terra num ser chata. Eu s6 falo, E, como se eu subesse. Eu nunca digo o tanto que
ela parece chata pra mim.

Sinh6____ finalmente veio um dia parecendo todo passado. A mulher que tava
ajudando ele saiu. A mie dele foi e disse Ja chega.

Ele falou, Deixa eu ver ela de novo.

O Pai me chamou. Celze, ele falou. Como se num fosse nada. Sinh6____ quer
dar outra olhada em vocé.

Eu fico parada na porta. O sol brilha no meu olho. Ele inda ta montado no
cavalo. Ele olha pra mim pra cima e pra baixo.

O Pai sacode o jornal. Anda, ele fala, ele num morde.

Eu chego perto da escada, mas ndo muito perto porque eu tenho medo do

cavalo dele.



Vira, o Pai fala.

Eu viro. Um de meus irmaozinho apareceu. Eu acho que era o Lucious. Ele é
gordo e risonho, todo tempo mastigando uma coisa.

Ele pergunta, Por que cé ta fazendo isso?

Pai fala, Sua irm3 ta pensando em casamento.

Isso num quer dizer nada pra ele. Ele puxa meu vistido e pergunta se pode
comer da geleia de morango que ta no armario.

Pode, eu falo.

Ela é boa pras crianga, o Pai fala, sacudindo o jornal mais uma vez. Nunca
escutei ela dizer uma palavra atravessada pra nenhum deles. S6 que dé tudo o que
eles pedem, é o tinico problema.

Sinh6____ fala, A vaca vem mesmo?

Ele fala, A vaca é dela.



Querido Deus,

Eu passei o dia do meu casamento correndo do minino mais velho. Ele tem doze
ano. A mie dele morreu nos brago dele e ele num quer nem escutar falar de uma
nova mamae. Ele pegou uma pedra e rebentou minha cabega. O sangue correu todo
encima de mim, nos meus peito. O pai dele falou Num faca isso! Mas foi tudo que
ele falou. Ele tem quatro crianga, e ndo trés, dois minino e duas minina. O cabelo
das minina num viu pente desque a mie delas morreu. Eu disse pra ele queu vou ter
que cortar tudo. Pra cumegar a crescer de novo. Ele falou que da azar cortar cabelo
de mulher. Entdo depois queu fiz um curativo na minha cabega do melhor jeito
queu pude, eu cuzinhei o jantar — eles tem uma nascente, num é pogo, e uma
fornalha de lenha que parece uma carroga — e cumecei a tentar disimbaragar
cabelo. Elas s6 tém oito e seis ano e choraram. Elas gritaram. Elas me disseram
queu tava querendo matar. Acabei la pelas dez hora. Elas choraram até durmir. Mas
eu num chorei. Eu fiquei 14 pensando na Nettie quando ele tava encima de mim,
imaginando se ela tava salva. E depois eu pensei na Shug Avery. Eu sei que o que
ele tava fazendo comigo ele fez com a Shug Avery e quem sabe ela gostou. Eu botei

meus brago ao redor dele.



Querido Deus,

Eu tava na cidade sentada na carroga quando Sinh6____ tava no armazém. Eu vi
minha filhinha. Eu sabia que era ela. Ela é igualzinha a mim e meu pai. Mais
parecida com a gente do que a gente mesmo. Ela vinha seguindo atras de uma
senhora e elas tavam vistida igualzinho. Elas passaram pela carroga e eu falei. A
senhora respondeu gentil. Minha filhinha, ela olhou pra cima e franziu um
pouquinho os olho. Ela ta aflita com alguma coisa. Ela tem os meus olho igualzinho
como eles sdo hoje. Como se tudo queu vi, ela viu também e ficou meditando.

Eu acho que ela é minha. Meu coragdo diz que ela é minha. Mas eu num sei se
ela é minha. Se ela é minha, o nome dela é Olivia. Eu bordei Olivia nos fundo de
todas as roupinha dela. Eu bordei muitas estrelinha e flor também. Ele levou as
roupinha, quando ele levou ela. Ela tinha quase dois més. Agora ela deve ter seis
ano.

Eu desci da carroga e segui Olivia e sua nova mamae até a loja. Eu vi ela passar
a miozinha sobre o balcio, como se num tivesse interessada em nada. A mie dela ta
comprando pano. Ela fala Ndo mexa em nada. Olivia abre a boca, ispreguigando.

Esta ¢ muito bunita, eu falo, e ajudo a mie dela a levar uma peca de fazenda até

perto do rostinho dela.



Ela sorri. Vou fazer um vistido novo pra mim e pra minha filha, ela fala. O pai
dela vai ficar tdo orgulhoso.

Quem ¢ o pai dela, eu gaguejo. Sera que finalmente alguém sabe?

Ela diz Seu ____. Mas num ¢ o nome do meu pai.

Seu P Eufalo. Quem é ele?

Ela olha pra mim como se eu tivesse perguntado o que num era da minha conta.

O Reverendo___, ela fala, depois vira pro balconista. Ele fala, Moga vocé quer
essa fazenda ou nd3o? Tem outros fregués além de vocé.

Ela fala, Sim, senhor, eu quero cinco metro, por favor.

Ele pega a fazenda e vai batendo a pega. Ele num mede. Quando ele acha que ja
tem cinco metro ele corta. E um dolar e trinta centavo, ele fala. Vocé pricisa de
linha?

Ela fala, N3o senhor.

Ele fala, Vocé num pode custurar sem linha. Ele pega um carretel e pde ele perto
da fazenda. Esta parece que € a cor certa. Vocé num acha?

Ela fala, £ sim senhor.

Ele cumega a assobiar. Pega dois délar. Da pra ela um quarto de volta. Ele olha
pra mim. Vocé quer alguma coisa, garota? Eu falo, Ndo senhor.

Eu sigo atras delas na rua.

Eu num tenho nada pra oferecer e me acho tdo pobre.

Ela olha pra cima e pra baixo na rua. Ele num ta aqui. Ele num ta aqui. Ela fala
como quem vai chorar.

Quem que num tar Eu pergunto.

O Reverendo ___, ela fala. Ele levou a carroga.

A carroga do meu marido ta bem aqui, eu falo.

Ela trepa. Eu agradego muito, ela fala. A gente fica sentada olhando as pessoa
que vdo pra cidade. Eu nunca vi tanta gente, nem na igreja. Umas muito bem

vistida. Outras ndo. A poeira cobre os vistido das madame.



Ela me pergunta quem é meu marido, agora queu sei tudo sobre o dela. Ela ri
um pouco. Eu falo Seu . Ela fala, Tem certeza? Como se ela subesse tudo sobre
ele. S6 num sabia que ele tinha casado. Ele é um homem tdo bunito, ela fala. Num
tem outro mais bunito por aqui. Nem preto nem branco, ela fala.

Ele tem uma paréncia boa, sim, eu falo. Mas eu num penso no queu t6 dizendo.
Quase sempre pra mim os homem parecem tudo a mesma coisa.

Quantos ano tem sua filha? Eu pergunto.

Oh, ela vai fazer sete ano.

Quando vai ser? Eu pergunto.

Ela pensa um pouco. Entdo fala, Dezembro.

Eu penso, Novembro.

Eu falo, bem tranquila. Como é o nome dela?

Ela fala, Ah, n6s chamamos ela de Paulina.

Meu corag¢do da um pulo.

Mas depois ela franze as sobrancelha. Mas eu chamo ela de Olivia.

Por que vocé chama ela de Olivia se num ¢ o nome dela? Eu pergunto.

Bom, olha s6 pra ela, ela fala com malicia, virando pra olhar pra minina, vocé
num acha que ela parece uma Olivia? Olhe os olho dela, por Deus. Se as oliveira
tivessem olho, seria assim. Entdo eu chamo ela Oliveira. Ela riu. Nio. Olivia, falou,
passando as mao nos cabelo da crianga. Bom, ai vem o Reverendo ___, ela falou.
Eu vi uma carro¢a e um homem enorme vistido de preto, segurando um chicote.
N6s agradecemo muito a vocé pela hospitalidade. Ela ri outra vez, olha pros cavalo,
inxotando as mosca da garupa deles. Cavalospitalidade, ela fala. E eu entendo e rio.
Parece que meu riso ta cortando minha cara.

Sinho sai da loja. Trepa na carroga. Senta. Fala bem divagar. Por que vocé ta

sentada aqui rindo feito uma boba?



Querido Deus,

A Nettie tdqui com a gente. Ela fugiu de casa. Ela falou que detesta deixar nossa
madrasta, mas ela teve de fugir, quem sabe ela incontra ajuda pros outro
menorzinho. Os minino vio ficar legal, ela falou. Eles podem ficar longe do
caminho dele. Quando crescerem vio brigar com ele.

Quem sabe matam ele, eu falei.

Como ta com vocé e Sinhd___ ? ela perguntou. Mas ela tem olho. Ele inda gosta
dela. De noite ele vem pra varanda com a melhor das roupa de domingo. Ela fica
sentada la comigo discascando ervilha ou ajudando as crianga no ditado. Me
ajudando no ditado e em tudo o mais que ela acha queu priciso saber. Num importa
o0 que acontece, a Nettie peleja pra me ensinar o que ta contecendo no mundo. E ela
é boa professora também. Eu quase morro quando penso que ela pode casar com
alguém como Sinhé____ ou acabar se matando na cuzinha de uma madame branca.
Todo dia ela lé, ela estuda, ela pratica a caligrafia, e tenta fazer a gente pensar. Na
maioria dos dia eu t& muito cansada pra pensar. Mas Paciéncia é o outro nome dela.

Todos os filho do Sinh6____ sdo inteligente. Mas eles sdo ruim. Eles falam Celie,
eu quero isso. Celie, eu quero aquilo. Nossa mamae deixava a gente fazer isso. E ele
num diz nada. Eles tentam chamar a teng¢do dele, ele se isconde numa nuvem de

fumaga.



Num deixa eles dominarem vocé, a Nettie fala. Vocé tem de mostrar pra eles
quem é que manda.

Eles é que mandam, eu digo.

Mas ela cuntinua. Vocé tem de brigar. Vocé tem de brigar.

Mas eu num sei como brigar. Tudo o queu sei fazer é cuntinuar viva.

Vocé ta com um vistido muito bunito, ele fala pra Nettie.

Ela fala, Obrigada.

Seus sapato combinam direito.

Ela fala, Obrigada.

Sua pele. Seu cabelo. Seus dente. Todo dia tem uma coisa nova pra gente
admirar.

Primeiro ela sorriu um pouco. Depois ela franziu a testa. Depois ela ficou
normal. S6 chegou mais pra perto de mim. Ela falou pra mim, Sua pele. Seu cabelo,
seus dente. Ele tentava elogiar uma coisa dela, ela passava o elogio pra mim. Depois
de um tempo, eu comecei a me sentir bunita mesmo.

Logo ele parou. Ele falou uma noite na cama, Bom, a gente ja ajudou a Nettie
em tudo que a gente pudia. Agora ela tem de ir embora.

Pra onde ela vai? eu perguntei.

Num me interessa, ele falou.

Eu falei pra Nettie na manhi seguinte. Invés de ficar com raiva, ela ficou feliz. Disse
que s6 odiava ter de me deixar, s6 isso. A gente caiu nos brago uma da outra,
quando ela disse isso.

Eu detesto mesmo deixar vocé aqui com essas crianga malcriada, ela disse. Sem
falar no Sinh6____. E como ver vocé interrada, ela falou.

E pior do que isso, eu penso. Se eu tivesse interrada, num tinha que trabalhar.

Mas eu s6 disse, Num importa, num importa, enquanto eu puder escrever D-e-u-s,



eu tenho alguma coisa.

Mas eu s6 tinha uma coisa pra dar pra ela, o nome do Reverendo ___. Eu falei
pra ela procurar a mulher dele. Quem sabe ela pudia ajudar. Ela foi a tinica mulher
com dinheiro queu ja vi.

Eu falei, Escreve.

Ela falou, Que foi?

Eu falei, Escreve.

Ela falou, S6 a morte pode fazer eu num escrever procé.

Ela nunca escreveu.



D-e-u-s,

Duas irm3 dele vieram de visita. Tavam todas bem vistida. Celie, elas falaram.
Uma coisa é certa. Vocé botou ordem na casa. Num ¢é bunito falar mal dos morto,
uma falou, mas a verdade nunca pode fazer mal. Annie Julia era uma mulher
disleixada com a casa.

Pra cumegar, ela nunca quis estar aqui, a outra falou.

Onde ela queria estar? Eu perguntei.

Na casa dela. Ela falou.

Bom, isso num ¢ disculpa, a primeira falou. O nome dela é Carrie, o da outra é
Kate. Quando uma mulher casa ela deve trazer a casa decente e a familia limpa.
Nossa, num tinha uma vez que a gente viesse aqui no inverno sem encontrar as
crianga resfriada ou encatarrada, ou com diarreia, ou com pineumonia, com verme,
ou constipada e com febre. Ou com fome. Todas discabelada. Todas t3o suja quem
nem dava gosto chegar perto delas.

Eu chegava perto delas, Kate falou.

E cuzinhar. Ela num cuzinhava. Parecia que ela nunca tinha visto uma cuzinha.

Ela nunca viu a dele.

Era um iscndalo, Carrie falou.

Ele era mesmo, Kate falou.



O que vocé quer dizer, Carrie falou.

Quero dizer que ele trouxe ela pra cd, deixou ela aqui, e cuntinuou correndo
atrds da Shug Avery. E isso queu quero dizer. Ninguém pra conversar, ninguém pra
visitar. Ele ficava fora dias e dias. Entdo ela comegou a ter nené. E ela era nova e
bunita.

N3o tdo bunita, Carrie falou, olhando no espelho. Aquele cabeldo. Ela era muito
preta.

Bom, o mano deve gostar de preta. Shug Avery é mais preta que o meu sapato.

Shug Avery, Shug Avery, Carrie falou. T6 de saco cheio dela. Tédo dizendo que
ela ta viajando, tentando cantar. Hum, como é que ela vai cantar! Dizem que ela ta
usando vistido com a perna toda de fora e coisas no cabelo com bolinha e
pinduricalho dipendurado, parecendo uma vitrina.

Minhas orelha ficam em pé quando ela fala da Shug Avery. Eu sinto que sou eu
mesma que quero falar dela. Elas falam mais baixo.

Eu também td de saco cheio, Kate falou, bem baixinho. E vocé ta certa sobre a
Celie aqui. Boa dona de casa, boa com as crianga, boa cuzinheira. O mano num ia
conseguir melhor, nem se tentasse.

Eu pensei em como ele tentou.

Desta vez Kate veio sozinha. Acho que ela tem vinte e cinco ano. Solteirona. Parece
mais nova que eu. Tem satide. Olho brilhante. Lingua afiada.

Compra roupa pra Celie. Ela fala pro Sinh6___.

Ela pricisa de roupa? ele pergunta.

Olhe s6 pra ela.

Ele olhou pra mim. Parecia que ele tava olhando pro chdo. E ela pricisa de
alguma coisar os olho dele falavam.

Ela foi comigo na loja. Eu penso qual serd a cor que a Shug Avery usa. Ela

parece uma rainha pra mim, entdo eu digo pra Kate, Alguma coisa purpura, quem



sabe com um pouco de vermelho também. Mas a gente procurou, procurou,
procurou e num tinha nada parpura. Vermelho vivo tinha mas ela falou, Nio, ele
num vai querer pagar pelo vermelho. Fica alegre dimais. A gente tem que escolher
um marron, bege ou azul-marinho. Eu falei Azul.

Eu num me lembro de ter sido a primeira em nenhum vistido meu. Agora ter
um feito s6 pra mim. Eu tentei falar pra Kate o que isso significava. Fiquei com a
cara quente e gaguejei.

Ela falou. T4 bem, Celie. Vocé merece mais.

Quem sabe. Eu penso.

Harpo, ela fala. Harpo é o minino mais velho. Harpo, num deixa Celie carregar toda
a agua sozinha. Vocé é um minino crescido, agora. Ta na hora de ajudar um pouco.

As mulher é que trabalham, ele fala.

Qué? ela fala.

As mulher é que trabalham. Eu sou homem.

Vocé é um negro safado, ela fala. Vocé leve aquele balde e traga ele cheio.

Ele deu uma olhada pra mim. Foi trupegando. Eu ouvi ele falar alguma coisa
pro Sinh6___ sentado na varanda. Sinh6___ chamou a irma. Ela ficou na varanda
talando um pouco, depois ela voltou, tremendo.

Tenho de ir, Celie, ela falou.

Ela ta com tanta raiva que as lagrima escorrem enquanto ela arruma as coisa
dela.

Vocé tem de brigar com eles, Celie, ela fala. Eu num posso fazer isso por vocé.
E vocé mesma que tem de brigar por vocé.

Eu num falo nada. Eu penso na Nettie, morta. Ela brigou, ela fugiu. Que que

isso trouxe de bom? Eu num brigo, eu fico onde me mandam. Mas eu to viva.



Querido Deus,

Harpo pergunta pro pai por que ele bate em mim. Sinh6____ fala, Porque ela é
minha mulher. Depois, ela é teimosa. Todas mulher sdo boa pra— ele num termina.

Ele s6 infia a cara no jornal como faz sempre. Me faz lembrar o Pai.

O Harpo me pergunta, Por que que vocé é teimosa? Ele num pergunta Por que que
vocé é mulher dele? Ninguém pergunta isso.

Eu falo, Eu nasci assim, eu acho.

Ele bate em mim como bate nas crian¢a. S6 que nas crianga ele nunca bate
muito forte. Ele fala, Celie, pega o cinto. As crianga ficam 14 fora olhando pelas
fresta. Tudo o queu posso fazer é num gritar. Eu fico que nem tabua. Eu falo pra
mim mesma, Celie, vocé é uma 4rvore. E por isso queu sei que as arvore tém medo
dos homem.

Harpo falou, Eu gosto de uma pessoa.

Eu falei, Hum?

Ele falou, Uma moga.

Eu falei, E mesmo?

Ele falou, E. A gente vai casar.

Casar, eu falei. Vocé num tem idade pra casar.



Eu tenho, ele falou. Tenho dezessete. Ela quinze. Ja é idade bastante.

O que a mie dela falou? eu perguntei.

Num falei com a mie dela.

O que o pai dela falou?

Também num falei com ele.

Bom, o que é que ela falou?

A gente nunca falou. Ele baixa a cabega. Ele num ¢ feio. Alto e magro, preto
feito a mie dele, com olho grande isbugalhado.

Onde vocés viram um o outro? eu perguntei. Eu vi ela na igreja, ele falou. Ela
me viu na rua.

Ela gosta de vocér

Eu num sei. Eu pisquei pra ela. Ela parece que tem medo de olhar.

E onde tava o pai dela quando tudo isso conteceu?

Rezando, ele falou.



Querido Deus,

Shug Avery ta vindo pra cidade! Ta vindo com toda a orquestra dela. Ela vai
cantar no Lucky Star, 1a na rua Coalman. Sinh6é____ vai escutar ela. Ele se veste
todo na frente do espelho, olha pra ele mesmo, depois tira a roupa e veste tudo
outra vez. Ele alisa o cabelo dele com brilhantina, depois lava tudo outra vez. Ele
fica cuspindo nos sapato dele e isfregando com uma flanela.

Ele fala pra mim, Lava isso. Passa ferro naquilo. Procura isso. Procura aquilo.
Acha isso. Acha aquilo. Ele geme com os buraco das meia.

Eu vou cerzindo, passando ferro, achando o que ele quer. T4 contecendo
alguma coisa? Eu pergunto.

O que vocé quer dizer com isso? ele fala, como se tivesse louco. S6 quero tirar
um pouco desse ar de caipira. Qualquer outra mulher ia ficar contente.

Eu t0 contente, eu falo.

Contente como? ele pergunta.

Vocé ta bunito. Qualquer mulher fica orgulhosa.

Vocé acha? ele fala.

Primeira vez que ele pergunta uma coisa pra mim. Fiquei tdo surpresa, mas na
hora queu ia dizer Acho, ele ja tava na varanda, tentando fazer a barba onde a luz

tava melhor.



Eu fiquei zanzando o dia inteiro com o folheto fazendo um buraco no meu
bolso. E um folheto rosa. As 4rvore entre a virada da nossa estrada e a loja tdo cheia
deles. Ele tem quase cinco dizia no bat dele.

Shug Avery ta em pé ao lado do piano, os cotovelo curvado, a mio no quadril.
Ela ta usando um chapéu igual cacique indio. A boca aberta mostra todos os dente
dela e nada parece ta perturbando ela. Venha, venha todo mundo, ta escrito. A
rainha das Abelhas de Mel t4 de volta na cidade.

Meu Deus, eu quero tanto ir. Num ¢é pra dangar. Nem pra beber. Nem pra jogar
baralho. Nem pra escutar Shug Avery cantar. Eu ficaria gradecida s6 de poder botar

o olho nela.



Querido Deus,

Sinh6____ ficou fora a noite toda de sabado, a noite toda de domingo e quase
todo o dia da segunda. Shug Avery tava na cidade pro fim de semana. Ele entrou
cambaleando, se atirou na cama. Ele tava cansado. Triste. Fraco. Ele chorou.
Depois durmiu o resto do dia e a noite toda.

Ele acordou quando eu tava na roga. Quando ele chegou, eu ja tava cortando
algoddo pra mais de 3 hora. A gente num falou nada um pro outro.

Mas eu tinha mil pergunta pra fazer. Como ela tava vistida? Ela inda é a mesma
Shug Avery, como na minha foto? Como é o cabelo dela? Qual a cor do baton?
Piruca? Ela é forte? Magra? Ela canta bem? T4 cansada? Duente? Onde ficam as
crianga dela quando ela canta assim em todo lugar? Ela sente saudade delas? As
pergunta ficam indo e vindo na minha cabega. Parecem cobra. Eu rezo pedindo
forga, mordo minha lingua.

Sinh6____ pega uma enxada e comega a cavar. Ele da umas trés enxadada e
depois para. Ele deixa a enxada cair no chio, vira e volta pra casa, vai e pega um
pouco dagua fria pra beber, pega o cachimbo, senta na varanda e fica olhando. Eu
vou atrés porque penso que ele ta duente. A ele fala, E melhor vocé voltar pra roga.

Num espera por mim.



Querido Deus,

Harpo num é melhor do que eu pra brigar com o pai dele. Todo dia o pai dele
levanta, senta na varanda, fica olhando pro nada. As vez olha pras arvore na frente
da casa. Olha uma borboleta se ela pousa na grade. Bebe um pouco dagua, durante
o dia. A noite, um pouco de vinho. Mas quase nunca se mexe.

Harpo se queixa porque ele é que fica arando sozinho.

O pai dele fala, Vocé tem que fazer isso.

Harpo é quase do tamanho do pai. Ele é forte de corpo mas fraco de vontade.
Ele tem medo.

Eu e ele ficamo na roga o dia todo. A gente sua, arando e plantando. Eu t6 da
cor de café torrado agora. Ele ta preto como chaminé. Os olho dele ficam triste e
pensativo. A cara dele comega a parecer cara de mulher.

Por que o senhor num trabalha mais? ele pergunta pro pai.

Eu num priciso trabalhar. O pai dele fala. Vocé taqui, num ta? Ele fala assim
bem ofensivo. Harpo fica magoado.

E mais, ele inda ta paixonado.



Querido Deus,

O pai da garota do Harpo diz que o Harpo num é bom o bastante pra ela. Faz
tempo que o Harpo td namorando a garota. Ele fala que senta na sala com ela, o pai
senta 14 mesmo no canto até que todo mundo fica se sentindo horrivel. Af ele vai e
senta na varanda na frente da porta pra puder escutar tudo. Quando chega nove
hora, ele traz o chapéu pro Harpo.

Seu

D) R

Por queu num sou bom o bastante? Harpo perguntou pro Seu
falou, Sua mae.
Harpo falou, O que tem de errado com minha mée?

Seu falou, Alguém matou ela.

Harpo tem problema de pesadelo. Ele vé a mae dele correndo pelo pasto tentando
chegar na casa. Seu ___, o homem que dizem que era o namorado dela, pega ela.
Ela ta sigurando na mao do Harpo. Os dois tdo correndo e correndo. Ele agarra o
ombro dela, fala, Vocé num pode me deixar agora. Vocé é minha. Ela fala, Nio, eu
num sou. Meu lugar é junto das minhas crianga. Ele fala, Puta, vocé num tem lugar.
Ele atira na barriga dela. Ela cai no chdo. O homem corre, Harpo pega ela nos

brago, bota a cabega dela no colo dele.



Ele comega a gritar, Mamie, Mamde. Ai eu acordo. As outras crianca também.
Eles choram como se a maie deles tivesse cabado de morrer. Harpo acorda,
tremendo.

Eu acendo a lamparina e fico perto dele, fazendo carinho nas costa dele.

Num ¢é culpa dela se alguém matou ela, ele fala, Nao é! Nio é!

Nio, eu falo. Num é.

Todo mundo fala do tanto queu sou boa pros filho do Sinh6____. Eu sou boa pra
eles. Mas eu num sinto nada por eles. Fazer carinho nas costa do Harpo num é nem
como acarinhar as costa de um ciozinho. E mais como acarinhar um pedago de
madeira. Ndo uma arvore que vive, mas uma mesa, um guarda-roupa. De toda
maneira, eles também num gostam de mim, por melhor queu seja.

Eles num se importam. Fora o Harpo, eles num trabalham. As minina sempre
tdo olhando pra rua. Bub fica fora toda noite bebendo com mininos duas vez mais

velho que ele. O pai deles fica fumando o cachimbo.

Agora Harpo conta pra mim todo o caso de amor dele. A cabega dele ta sempre com
Sofia Butler dia e noite.

Ela é bunita, ele me fala. Ela brilha.

E esperta?

Nio. E a pele que brilha. Mas ela é esperta também, eu acho. Tem vez que a
gente consegue levar ela pra longe do pai.

Eu sei na hora qual é a préxima coisa queu vou ouvir, ela ta de barriga.

Se ela é tdo esperta, como é que ficou de barriga? Eu perguntei.

Harpo da de ombro. De outro jeito ela num vai poder sair de casa, ele fala. Seu
____num vai deixar a gente casar. Diz queu num sou bom o bastante pra entrar na
casa dele. Mas se ela ta de barriga, eu vou ter o direito de td com ela, bom o bastante

ou nao.



Onde vocés vio ficar?

Eles tem uma casa grande, ele fala. Quando a gente casar eu vou ser feito da
familia.

Huuumm, eu falo. Seu ____ num gostava de vocé antes dela ficar de barriga,
agora num vai gostar de vocé porgue ela ta de barriga.

Fala com Sinh6___, eu falo. Ele é seu pai. Quem sabe ele tem um bom
conselho.

Quem sabe ndo. Eu penso.

Harpo trouxe ela pra conhecer o pai dele. Sinh6___ falou que queria dar uma
olhada nela. Eu vi eles vindo pela estrada. Eles tavam parece que marchando, mao
na mio, como se fossem pra guerra. Ela um pouquinho na frente. Eles chegaram na
varanda, eu cumprimentei e trouxe umas cadeira pra perto da grade. Ela sentou e
comegou a se abanar com um lengo. T4 quente mesmo, ela falou. Sinh6___ num
fala nada. Ele s6 olha pra ela pra cima e pra baixo. Ela ta com quase 7 ou 8 més de
barriga, a ponto de rebentar o vistido dela. Harpo é tdo preto que ele pensa que a
pele dela brilha, mas ela num ¢ tdo clara assim. Pele meio castanha, brilhando como
mobilia boa. Cabelo cheio de n6, muito mesmo, preso na cabe¢a numa porgdo de
tranga. Ela num é tdo alta que nem Harpo mas muito mais gorda, e forte e corada,
como se a mae dela tivesse criado ela com carne de porco.

Ela fala, Como vai o senhor, Seu___.

Ele num responde a pergunta. Ele fala, Parece que vocé arranjou uma encrenca.

N3o, senhor. Num arranjei uma encrenca. Eu t6 é de barriga.

Ela alisa os vinco sobre a barriga dela com as palma da mio.

Quem ¢ o pai? ele pergunta.

Ela parece surpresa. O Harpo, ela fala.

Como ele sabe disso?

Ele sabe. Ela fala.



As jovem de hoje num sdo mais como antes, ele fala. Abrem as perna pra
qualquer Jodo, Pedro ou José.

Harpo olha pro pai como se nunca tivesse visto ele antes. Mas num fala nada.

Sinh6____ falou, Num pricisa pensar queu vou deixar meu minino casar com
vocé s6 porque vocé é de familia. Ele é novo e limitado. Moga bunita como vocé
pode consiguir qualquer coisa dele.

O Harpo inda continua sem dizer nada.

A cara da Sofia fica mais vermelha. A pele da testa mexe um pouco. As orelha
ficam em pé.

Mas ela ri. Ela olha pro Harpo sentado com a cabega baixa e as mio entre os
juelho.

Ela fala, Pra que queu priciso casar com o Harpo? Ele inda t4 vivendo aqui com
o senhor. A cumida e a roupa que ele tem, é o senhor que compra.

Ele falou, Seu pai vai botar vocé pra fora de casa. Pra viver na rua, eu acho.

Ela fala, Ndo. Eu num vou viver na rua. Vou viver com minha irm3 e o marido
dela. Eles falaram queu posso viver com eles o resto da minha vida. Ela levanta,
grande, forte, cheia de satde, e fala, Bom, foi um prazer a visita. Agora eu vou
voltar pra casa.

Harpo levantou pra ir também. Ela fala, Ndo, Harpo, vocé fica aqui. Quando
vocé ficar livre, eu e 0 nené vamo ta esperando.

Ele ficou um pouco assim meio parado entre eles, depois sentou de novo. Eu
olhei pro rosto dela bem depressa e vi parece uma sombra passando. Ento ela falou
pra mim, Senhora ____ eu gostaria de tomar um pouco dagua antes de ir, se num for
incomodar.

O balde tava 14 mesmo na pratileira da varanda. Eu peguei um copo limpo do
armario e peguei um pouco dagua pra ela. Ela bebeu, quase de um gole s6. Depois
passou a mio pela barriga outra vez e foi embora. Parecia que o exército tinha

mudado de rumo e ela tava indo alcangar ele.



Harpo num levantava da cadeira. Ele e o pai ficaram sentado la, ficaram e
ficaram. Num falavam nada. Num mexiam nada. Finalmente eu jantei e fui pra
cama. Eu levantei de manhi e parecia que eles inda tavam sentado 14. Mas o Harpo

tava fora de casa, Sinh6 tava fazendo a barba.



Querido Deus,

O Harpo foi e trouxe a Sofia e 0 nené pra casa. Eles casaram na casa da irm3 da
Sofia. O marido da irmi foi o padrinho do Harpo. Outra irma deu uma fugida de
casa pra ser madrinha dela. Outra irmi foi carregar o nené. Dizem que ele chorou
durante toda a cerimonia, e a mae dele teve de parar tudo pra dar de mamar pra ele.
Terminou falando o sim com um bebezio mamando nos brago.

O Harpo arrumou a casinha do riacho pra ele e a familia dele. O pai do
Sinh6____ usava ela como galpdo. Mas ela é boa. Agora ta com janela, uma varanda,
porta dos fundo. Depois é fresco e verde 14 perto do riacho.

Ele me pediu pra fazer umas curtina e eu fiz umas de saco de farinha. Ela num é
grande, mas é uma casa. Tem uma cama, um armario, um espelho, e umas cadeira.
Fornalha pra cuzinhar e pra aquecer também. O pai do Harpo agora tava pagando
um salario pra ele trabalhar. Ele falava que o Harpo num tava trabalhando duro
como devia. Quem sabe era o pouco dinheiro que tava tirando o interesse dele.

O Harpo me falou, Dona Celie, eu vou fazer greve.

Fazer o qué?

Eu num vou trabalhar.

E ele num trabalhou. Ele veio pra roga, tirou duas espiga de milho e deixou os

passarinho e a praga comer o resto. A gente num colheu quase nada esse ano.



Mas agora que a Sofia veio, ele ta sempre ocupado. Ele ara, ele cava, ele planta.
Ele canta e assubia.

Sofia td com a metade do tamanho dela. Mas inda é uma moga forte. Os brago
tem musclo. As perna, também. Ela gira e balanga o nené como se num fosse nada.
Ela td com uma pancinha agora e da impressdo de que ela é toda assim. Sélida.
Como se se ela fosse sentar numa coisa, amassava.

Ela fala pro Harpo, Segura o nené, quando ela vem pra casa comigo pra pegar
um pouco de linha. Ela ta fazendo umas camisa. Ele pega o nené, da um beijo nele,
faz um carinho na buchecha. Ri, olha pra varanda pro pai dele.

Sinhé____ solta fumaca, olha pra ele e fala, £, eu t6 vendo agora que ela ta

mudando o jogo pra prender voce.



Querido Deus,

O Harpo quer saber como fazer pra Sofia obedecer ele. Ele senta 14 na varanda
com Sinh6___ . Ele fala, Eu falo pra ela uma coisa, ela faz outra. Nunca faz o queu
falo. Sempre responde.

Pra dizer a verdade, ele parece até um pouco orgulhoso disso, eu acho.

Sinh6____ num diz nada. Solta fumacga.

Eu falo pra ela que ela num pode ta toda hora visitando a irma. A gente agora ta
casado, eu falo pra ela. Seu lugar é aqui com as crianga. Ela fala, eu levo as crianga
comigo. Eu falo, Seu lugar é comigo. Ela fala, E vocé num quer vir? Ela continua se
infeitando na frente do espelho, e aprontando as crianga a0 mesmo tempo.

Vocé nunca bate nela? Sinh6____ pergunta.

Harpo olha pras mio dele. Nao senhor, ele fala baixo, sem graga.

Bom, entdo como vocé quer fazer ela obedecer? As esposa sdo feito crianga.
Vocé tem que fazer elas aprenderem quem manda. Nada resolve melhor esse
problema que uma boa surra.

Ele chupa o cachimbo.

De qualquer maneira, Sofia pensa que ela é muita coisa, ele falou. Ela pricisa

baixar um pouco a crista.



Eu gosto da Sofia, mas ela num faz como eu de jeito nenhum. Se ela ta falando
quando o Harpo e Sinh6____ entram na sala, ela continua. Se eles perguntam uma
coisa pra ela, ela fala que num sabe. E continua conversando.

Eu penso nisso quando o Harpo pergunta pra mim o que ele deve fazer pra
Sofia obedecer. Eu num fago ele ver como ele ta feliz agora. Como ja passaram trés
ano e ele inda assubia e canta. Eu penso que toda vez queu pulo quando Sinh6____
me chama, ela fica surpresa. E parece que ela fica com pena de mim.

Bate nela, eu falo.

Da proéxima vez que o Harpo aparece, a cara dele ta cheia de machucado. O
labio ta cortado. Um dos olho ta fechado feito um punho. Ele anda duro e fala que
os dente dele tdo duendo.

Eu falei, O que que conteceu com vocé, Harpor

Ele falou, Oh, eu e aquela mula. Ela é encrenqueira, vocé sabe. Ela ficou maluca
outro dia na roga. Quando eu consegui puxar ela até na casa, eu ja tava todo
quebrado. Daf quando entrei em casa, eu bati a cara na porta. Acertou no meu olho
e arranhou meu queixo. Depois quando veio aquela chuva de ontem de noite, eu
fechei a janela na minha mio.

Bom, eu falei. Depois de tudo isso, acho que vocé num vai ter chance de ver se
consegue fazer Sofia obedecer.

Nio, ele falou.

Mas ele continua tentando.



Querido Deus,

Quando eu ia avisar queu tava chegando eu escutei uma coisa quebrar. Vinha de
dentro da casa, entdo eu corri pra varanda. As duas crian¢a tavam fazendo bolo de
barro na beira do riacho, elas nem olharam.

Eu abri a porta com cuidado, pensando em ladrio e assassino. Ladrdo de cavalo
e fantasma. Mas era o Harpo e a Sofia. Ele tavam lutando que nem dois homem.
Todo mével que eles tém tava de perna pro ar. Todo prato parecia que tava
quebrado. O espelho tava partido, as curtina rasgada. A cama parecia que o recheio
do colchdo foi puxado pra fora. Eles nem reparam. Eles lutam. Ele tenta dar um
bufetdo nela. Pra que que ele faz isso. Ela agacha e pega um pedago da lenha do
fugdo e senta nele bem no meio da cara. Ele acerta ela na barriga, ela se dobra
gemendo mas levanta com as duas mdo agarrando bem a parte baixa dele. Ele rola
no chio. Ele pega a bainha da saia dela e puxa. Ela continua de pé s6 com a roupa de
baixo. Ela nunca mexe nem um olho. Ele pula pra dar uma porrada no queixo dela,
ela joga ele longe. Ele cai pumba/ contra o fugio.

Num sei quanto tempo isso vai durar. Nem sei quando cumegou. Eu saio de
mansinho, dou té logo pras crianga no riacho, volto pra casa.

Sabado de manhi cedo, a gente escuta a carroga. Harpo, Sofia e as duas crianga

tdo indo passar o fim de semana fora, na casa da irmi de Sofia.



Querido Deus,

Faz mais de més, eu t6 com problema pra dormir. Eu fico acordada até bem
tarde o mais que posso, antes de Sinh6____ comegar a resmungar por causa do prego
do querosene, entdo eu mergulho num banho morno com leite e sais de banho, ai eu
salpico um pouco de aveld no meu travesseiro e nas curtina, tudo a luz da lua. Tem
vez queu consigo durmir umas hora. Entdo bem na hora que parece que vai ficar
bom, eu acordo.

No comego, eu levantava dipressa e tomava um copo de leite. Depois eu
pensava em contar carneiro pulando cerca. Depois eu pensei em ler a Biblia.

O que sera isso? Eu perguntei pra mim mesmo.

Uma vozinha disse, Alguma coisa que vocé fez de errado. O espirito de alguém
contra quem vocé pecou. Quem sabe.

Uma noite bem tarde eu vi. Sofia. Eu pequei contra o espirito da Sofia.

Eu rezei pra ela num discobrir, mas ela discobriu.

O Harpo contou.

No minuto que ela ficou sabendo, ela veio marchando pelo quintal, puxando um
saco. Um corte todo azul e vermelho bem dibaixo do olho dela.

Ela falou, S6 queria que vocé subesse queu procurei vocé por ajuda.

E eu num ajudei? Eu perguntei.



Ela abriu o saco. Aqui tdo suas curtina, ela falou. Aqui ta sua linha. Aqui toma
um trocado por ter me deixado usar suas coisa.

Elas sfo sua, eu falei, tentando colocar tudo no saco outra vez. Fico feliz em
ajudar. Fago o queu posso.

Vocé falou pro Harpo bater em mim, ela falou.

Nio, eu num falei, eu disse.

Num mente, ela falou.

Eu num quis dizer isso, eu falei.

Entdo por que vocé disse? ela perguntou.

Ela tava de pé olhando pra mim bem no olho. Ela parecia cansada e a buchecha,
cheia de ar.

Eu falei porque sou idiota, eu disse. Eu falei porque tava com inveja de vocé. Eu
falei porque vocé faz o queu num do conta de fazer.

O que que eu fago? ela falou.

Briga. Eu falei.

Ela ficou la parada um temp3o, como se o queu tinha dito tivesse tirado o ar da
boca dela. Ela tava furiosa, antes. Triste, agora.

Ela falou, Toda minha vida eu tive que brigar. Eu tive que brigar com meu pai.
Tive que brigar com meus irmdo. Tive que brigar com meus primo e meus tio. Uma
crianga mulher num ta sigura numa familia de homem. Mas eu nunca pensei que ia
ter que brigar na minha prépria casa. Ela respirou fundo. Eu gosto do Harpo, ela
falou. Deus sabe como eu gosto. Mas eu mataria ele antes de deixar ele me bater.
Agora, se vocé quer um inteado morto entdo é s6 vocé continuar dando pra ele o
conselho que vocé deu. Ela botou as mdo no quadril. Eu costumava cagar animal
selvagem com arco e flecha, falou.

Eu parei com o tremor que tinha comegado quando eu vi ela chegando. T6 com
tanta vergonha de mim mesma, eu falei. E o Senhor também ja me castigou um

pouco.



O Senhor num gosta do feio, ela falou.

Mas ele também num ¢é s6 beleza.

Isso abriu caminho pra conversa da gente ir pra outro assunto.

Eu falei, Vocé sente pena de mim, num sente?

Ela pensou um minuto. Sim, senhora, ela falou devagar, eu sinto.

Eu acho queu sabia porque era, mas perguntei pra ela, de qualquer jeito.

Ela falou, Pra dizer a verdade, vocé me faz lembrar minha mie. Ela ta debaixo
do polegar do meu pai. Nio, ela ta debaixo do pé do meu pai. Tudo que ele diz, ela
faz. Ela nunca responde. Ela nunca se defende. Tenta as vezes defender um pouco
as crianga, mas isso sempre sai pela culatra. Quanto mais ela defende a gente, mais
duro ele bate nela. Ele tem 6dio das crianca e tem 6dio do lugar de onde elas
vieram. Embora pelo tanto de crianga que ele tem, vocé nunca poderia imaginar
isso.

Eu nunca soube nada da familia dela. Eu pensei, olhando pra ela, que ninguém
na familia dela divia ter medo.

Quantos ele tem? perguntei.

Doze. Ela falou.

Poxa, Eu falei. Meu pai teve seis da minha mie antes dela morrer, falei. Ele teve
mais quatro da mulher que ele tem agora. Eu num falei dos dois que ele fez em
mim.

Quantas mulher? Ela perguntou.

Cinco, eu disse. E na sua familia?

Seis homem, seis mulher. Todas as minina s3o grande e forte como eu. Os
minino sdo grande e forte também, mas todas as minina ficam junta. Dois irmao
também ficam do nosso lado, tem vez. Quando a gente entra numa briga, ¢ mesmo
uma coisa pra se ver.

Eu nunca bati numa coisa viva, eu falei. Ah, quando eu morava na minha casa,

eu batia nos menorzinho nos fundilho pra fazer eles comportarem, mas nunca era



muito forte.

Que é que vocé faz quando fica com raiva? ela perguntou.

Eu pensei, Eu nem posso me lembrar da tltima vez que fiquei com raiva, falei.
Eu costumava ficar com raiva da minha mie porque ela dava muito trabalho preu
fazer. Depois eu vi que ela tava muito duente. Num pudia mais ficar com raiva dela.
Num pudia ficar com raiva do meu pai porque ele era meu pai. A Biblia fala, Honra
seu pai e sua mde num importa o qué. Entdo, depois de um tempo, toda vez queu
ficava com raiva, ou comegava a ficar com raiva, eu ficava doente. Tinha vontade de
vumitar. Era horrivel. Entdo eu comecei a num sentir mais nada.

Sofia franziu a testa. Nada de nada?

Bom, tem vez que o Sinh6___ me bate muito mesmo. Eu tenho que me queixar
ao Criador. Mas ele é meu marido. Eu deixo pra la. Essa vida logo acaba, eu falo. O
céu dura pra sempre.

Vocé tinha era que esmagar a cabega do Sinh6___ | ela falou. E pensar no céu
depois.

Num tinha muita graga pra mim. Mas foi engragado. Eu ri. Ela riu. Entdo nos
duas rimo tanto que acabamo caindo no degrau.

Vamo fazer uma colcha de retalho dessas curtina toda, ela falou. E eu corri pra
buscar meu livro de molde.

Agora cu durmo como um neneé.



Querido Deus,

A Shug Avery ta duente e ninguém na cidade quer cuidar da Rainha das Abelha
de Mel. A mie dela diz, Eu avisei pra vocé. O pai dela diz, Vagabunda. Uma mulher
na igreja falou que ela ta morrendo — talvez de tuberculose ou de uma outra
doenga horrivel de mulher. Qual? Eu queria perguntar, mas num tive coragem. As
mulher da Igreja tem vez que sdo boas pra mim. Tem vez que n3o. Elas olham pra
mim la pelejando com as crianga do Sinho. Tentando fazer elas entrar na igreja,
tentando fazer elas ficarem quieta depois que a gente entra. Algumas dessas mulher
s30 as mesma que costumavam ta la quando eu tava de barriga. Tem vez, quando
elas acham que eu num t6 vendo, elas ficam olhando pra mim. Um quebra-cabega.

Eu fico com a cabega pra cima, o melhor que posso. Eu capricho pro pastor.
Limpo o chdo e as janela, fago o vinho, lavo o linho do altar. Vejo se tem lenha na
fornalha no inverno. Ele me chama de Irma Celie. Irma Celie, ele fala, vocé é tdo
fiel como um dia depois do outro. Entdo ele fala com as outras mulher e os marido
delas. Eu escapulo dali, fazendo uma coisa, fazendo outra. Sinh6____ senta 14 atras
perto da porta, olhando pra la e pra ca. As mulher ddo um sorriso na diregdo dele
sempre que podem. Ele nunca olha pra mim, nem me nota.

Até o pastor fala da Shug Avery, agora ela ta por baixo. Ele toma o exemplo dela

pro sermdo dele. Ele num fala no nome, mas nem pricisa. Todo mundo sabe de



quem ele ta falando. Ele fala de uma mariposa de saia curta, que fuma cigarro, bebe
gin. Canta por dinheiro e tira os homem das outra mulher. Chama de puta,
sirigaita, novilha e mulher da rua.

Eu olho pra tras pro Sinh6___, quando ele fala assim. Mulher da rua. Alguém
tinha que defender Shug, eu acho. Mas ele num diz nada. Ele cruza as perna
primeiro prum lado, depois pro outro. Ele olha pra fora da janela. As mesma
mulher que riem pra ele, dizem amém contra Shug.

Mas depois que a gente chega em casa ele num para nem pra tirar a roupa. Ele
chama o Harpo na casa da Sofia. Harpo vem correndo.

Pega a carroga, ele fala.

Onde a gente vai? Harpo pergunta.

Pega a carroga, ele fala outra vez.

O Harpo pega a carroga. Eles ficam la e conversam um pouco perto do celeiro.
Entdo Sinh6__ vai embora.

Uma boa coisa desse jeito que ele tem de nunca trabalhar quando ta em casa, é
que ninguém sente a falta dele quando ele ta fora.

Cinco dias depois eu olhei pra estrada e vi a carroga voltando.

Ela agora tava com uma espécie de capota, feita de cobertor velho ou coisa
parecida. Meu coragdo comegou a bater feito doido, e a primeira coisa queu pensei
tazer foi ir mudar meu vistido.

Mas ja era tarde dimais. Na hora queu puxei o vistido pela cabega e pelos brago,
eu Vi a carroga entrar no patio. Depois um vistido novo num ia ajudar muito com
meu cabelo assaranhado e lengo cheio de pueira, meus sapato velho de bater e o
jeito queu cheirava.

Eu num sabia o que fazer, t6 tdo fora de mim. Eu fico 14 no meio da cuzinha. A
cabeca girando. Eu sinto como Quem Teria Imaginado.

Celze, eu escuto Sinho chamar. Harpo.



Eu enfio minha cabecga e meu brago outra vez no vistido velho e limpo o suor e o
p6 da minha cara o melhor queu posso. Eu chego na porta. Sim sinh6? Eu pergunto,
e trupego na vassoura com queu tava varrendo quando vi a carroga.

O Harpo e a Sofia tdo no patio, agora, olhando pra dentro da carroga. As caras
carrancuda.

Quem ¢ essa? o Harpo pergunta.

Essa mulher devia ter sido sua mie, ele fala.

Shug Avery? Harpo pergunta. Ele olha pra mim.

Me ajuda a levar ela pra casa, Sinh6____ falou.

Eu acho que meu coragio vai vuar pra fora da minha boca quando eu vejo um
pé dela parecer.

Ela num ta deitada. Ela t4 descendo entre o Harpo e Sinh6___. E ela ta vistida
linda de morrer. Ela td com um vistido de 1a vermelho e o peito cheio de contas
preta. Um chapéu preto brilhante com o que parece uma pena de gavido meio
dobrada prum lado, e ela td carregando uma bolsinha de couro de cobra,
combinando com os sapato dela.

Ela parece tio na moda que é como se as arvore em volta da casa tivessem se
espichado um pouco mais pra ver melhor.

Agora eu vejo ela trupegar entre os dois homem. Ela num parece muito certa
dos proprio pé.

Mais de perto eu vejo todo o p6 de arroz amarelo passado no rosto dela. Rouge
vermelho. Ela parece que num ta mais pra este mundo, s6 bem-vistida pro outro.
Mas eu € que sei.

Entra, eu quero gritar. Berrar. Entra. Com a ajuda de Deus, Celie vai fazer vocé
ficar boa. Mas eu num digo nada. A casa num é minha. Também, ninguém me
pergunta nada.

Eles sobem metade dos degrau. Sinh6___ olha pra mim. Celie, ele fala. Essa

aqui é Shug Avery. Velha amiga da familia. Arruma o quarto vazio. Entdo ele olha



pra ela, sigura ela com um brago, sigura na grade com outro. Harpo ta do outro
lado, parecendo triste. Sofia e as crianga tdo no patio, olhando.

Eu num mexo nada, porque num dé conta. Eu priciso ver os olho dela. Eu acho
que depois queu ver os olho dela meus pé vao conseguir se disgrudar daquele lugar.

Continua andando, ele falou, bem claro.

E entdo ela olhou pra cima.

Dibaixo de todo aquele pd, o rosto dela é tdo preto que nem o do Harpo. Ela
tem um nariz longo e puntudo e uma boca grande carnuda. Os labio parecem
ameixa preta. Os olho grande, lustroso. Febril. E malvado. Como se, mesmo duente
como ela t4, se uma cobra cruzasse o caminho dela, ela matava.

Ela olha pra mim da cabega aos pé. Entdo ela d4 uma risada. Parecia um istertor.

Vocé ¢ mesmo feia, ela falou, como se num tivesse acreditando.



Querido Deus,

Num tem nada grave com a Shug Avery. Ela s6 ta duente. Mais duente que
qualquer pessoa queu ja vi. Ela ta mais duente que minha mie tava quando morreu.
Mas ela é muito mais brava que minha mie e isso faz ela ficar viva.

Sinh6____ fica no quarto com ela o tempo todo de noite e de dia. Mas ele num
sigura a mio dela. Ela é brava dimais pra isso. Deixa minha maldita m3o solta, ela
fala pro Sinh6___. O que ta contecendo com vocé, vocé ta louco? Eu num priciso
de nenhum fracote que num sabe dizer nio pro pai grudado em mim. Eu priciso é
de um homem, ela fala. Um homem. Ela olha pra ele, gira os olho e ri. Num é muita
risada mas faz ele ficar longe da cama. Ele senta no canto, longe da lamparina. Tem
vez que ela acorda a noite e nem vé nada. Mas ele fica la. Sentado na sombra
mastigando o cachimbo dele. Mas sem tabaco dentro. Primeira coisa que ela falou.
Eu num quero cheirar nenhum cachimbo fedorento f. da p., ta me entendendo,
Albert?

Quem é Albert, eu fiquei pensando. Entdo eu lembrei que Albert é o nome do
Sinho___.

Sinh6__ num fuma. Num bebe. Quase nem come. Ele s6 fica 14 com ela
naquele quartinho, vendo ela respirar.

O que conteceu com ela? eu perguntei.



Se vocé num quer ela aqui, diga, ele falou. Num vai adiantar nada. Mas se é
assim que vocé quer... Ele num terminou.

Eu quero que ela fique aqui, eu falo, bem depressa. Ele olha pra mim como se
quem sabe eu t6 planejando uma coisa ruim.

Eu s6 quero saber o que conteceu, eu falei.

Eu olhei pra cara dele. Ta cansada e triste e eu vi que ele ta derrotado. Bem
cabisbaixo. Eu t6 melhor, eu acho. E as roupa dele suja, suja. Quando ele puxa elas
pra fora, levanta pé.

Ninguém briga pela Shug Avery, ele falou. E um pouco dagua correu pros olho

dele.



Querido Deus,

Eles dois fizeram trés nené junto mas ele fica com vergonha de dar banho nela.
Quem sabe ele pensa que vai comegar a pensar coisa que num deve. Mas e eu? A
primeira vez queu vi inteiro o longo corpo negro da Shug Avery com os bico do
peito que nem ameixa preta, parecendo a boca dela, eu pensei queu tinha virado
homem.

O que que cé ta olhando? ela perguntou. Cheia de raiva. Ela ta fraca que nem
uma gatinha. Mas a boca ta cheia de garra. Vocé nunca viu uma mulher pelada
antes?

N3o, senhora, eu falei. Eu nunca vi. S6 a Sofia, e ela é tdo gorda, corada e louca
que parece minha irma.

Ela fala, Bom, olha bem. Mesmo se agora eu t6 que nem um saco de osso. E ela
inda tem a ideia de botar uma mio no quadril pelado e piscar o olho pra mim.
Depois ela chupa os dente e fica olhando pro teto enquanto eu dou banho nela.

Eu lavei o corpo dela, parece queu tava rezando. Minhas mao tremiam e minha
respiragdo ficou presa.

Ela falou, Vocé ja teve filho?

Eu falei, Sim senhora.

Ela falou, Quantos e num fale sim senhora pra mim queu num sou tdo velha.



Eu falei, Dois.

Ela perguntou, Cadé eles?

Eu falei, Eu num sei.

Ela me olhou de um jeito engragado.

Meus filho tdo com a v6 deles, ela falou. Ela pudia aguentar eles, eu tinha que ir.
Vocé sente falta deles? Eu perguntei.

Nio, ela falou. Eu num sinto falta de nada.



Querido Deus,

Eu perguntei pra Shug Avery o que ela queria pro café da manha. Ela falou. O
que vocés todos comem? Eu falei Presunto, milho, ovos, biscoito, café, leite batido
ou manteiga, panqueca. Geleia e compota.

Ela falou, S6 isso? E suco de laranja, grapefruit, morango e creme. Cha. Entdo
ela riu.

Eu num quero nada dessa comida disgragada de vocés, ela falou. Me dé s6 uma
xicara de café e me passa os meus cigarro.

Eu num discuti. Eu peguei o café e acendi o cigarro dela. Ela tava usando
camisola branca cumprida e a mio preta e fina dela se esticando pra pegar um
cigarro branco parecia que tava bem. Mas uma coisa nela, talvez as pequenina veia
macia queu vi e as grande queu tentei num ver, me fizeram ficar com medo. Eu senti
uma coisa me empurrando pra frente. Se eu num tivesse cuidado eu bem que tinha
sigurado a mio dela pra sentir o gosto dos dedo dela na minha boca.

Posso sentar aqui e comer com vocé? perguntei.

Ela deu de ombro. Ela ta ocupada olhando uma revista. Mulheres branca tao la,
rindo, segurando o colar com um dedo, dangando na capota dos carro. Pulando nas
fonte. Ela vira rapido as pagina. Parece chateada. Me lembra uma crianga tentando

brincar com um brinquedo que ela inda num sabe como funciona.



Ela toma o café, fuma o cigarro. Eu mordo um pedago bem suculento de
presunto feito em casa. Vocé pode cheirar esse presunto a uma légua de distancia
quando ele ta cuzinhando. Ele perfuma todo o quarto dela num instante.

Eu lambuzo a manteiga num biscoito quente, fico passando bem devagar. Eu
ensopo o presunto no molho de carne e misturo o ovo com o fuba.

Ela fuma e fuma. Olha pro café como pra ver se quem sabe tem uma coisa solida
14 no fundo.

Finalmente ela fala, Celie, Eu acho queu quero tomar um copo dagua. E essa
aqui perto da cama num ta fresca.

Ela me da o copo dela.

Eu ponho o meu prato na mesinha perto da cama. Eu vou buscar um pouco
dagua pra ela. Eu volto, eu pego meu prato. Parece que um ratinho andou roendo o
biscoito, um gato fugiu com o presunto.

Ela faz como se nada tivesse contecido. Comega a queixar que ta cansada.

Cochila um pouco pra dormir.

Sinh6____ me pergunta como eu consegui fazer ela comer.

Eu falei, Ninguém vivo guenta o cheiro de um presunto feito em casa sem
provar um pouco. Se ele td morto, ele inda tenta resistir. Quem sabe.

Sinhdé___ riu.

Eu reparei numa coisa doida nos olho dele.

Eu tava com medo, ele falou. Medo. E ele cubriu os olho dele com as mio.



Querido Deus,

Shug Avery sentou um pouquinho na cama hoje. Eu lavei e pintiei o cabelo
dela. Ela tem o cabelo mais pincha, curto, e enroscado queu ja vi, e eu amo cada fio
dele. O cabelo que ficou no meu pente, eu guardei. Quem sabe um dia eu fago uma
rede. uma malha pra botar no meu préprio cabelo.

Eu fago como se ela fosse uma boneca ou se fosse Olivia — ou como se fosse
mamde. Eu pinteio e mimo, pinteio e mimo. Primeiro ela falou, anda depressa e
acaba logo. Depois ela se derreteu um pouco e se encostou no meu juelho. Ta
gostoso, falou. E como mamie custumava fazer. Ou quem sabe nem era mamde.
Era vovo. Ela pega outro cigarro. Comega a cantarolar uma musiquinha.

Que cangdo é essar Eu pergunto. Parece um pouco sacana, eu acho. Como a que
o pastor diz que é pecado escutar. Inda mais cantar.

Ela cantarola um pouco mais. Uma coisa que me chegou, ela falou. Uma coisa

queu acabo de fazer. Uma coisa que vocé ajudou a tirar da minha cabega.



Querido Deus,

O pai do Sinhd____ apareceu essa noite. Ele é um homenzinho enculhido com a
cabega careca e 6culo de ouro. Ele sempre fica limpando a garganta, como se tudo
que ele dissesse pricisasse de aviso antes. Fala com a cabega caida prum lado.

Ele foi direto ao assunto.

Num pudia descansar enquanto num trouxesse ela pra casa, num é verdade? ele
falou, subindo a escada.

Sinh6____ num disse nada. Olhou pras arvore, por cima da grade, pro topo do
pogo. Ficou olhando pro telhado da casa do Harpo e da Sofia.

O senhor num quer sentar? eu perguntei, pegando uma cadeira pra ele. Quer
um pouco dagua fresca?

Pela janela eu escutei a Shug — cantarolando e cantarolando, praticando a
musiquinha dela. Eu escapuli até o quarto dela e fechei a janela.

O velho Seu___ falou pro Sinh6___, Afinal, o que essa Shug Avery tem, ele
falou. Ela é preta que nem piche, tem o cabelo pinchaim. Tem as perna que nem
jogador de beisebol.

Sinh6____ num falou nada. Eu cuspi um pouquinho no copo dagua do velho

Seu



Ora, o velho Seu____ falou, ela num é nem limpa. Eu escutei dizer que ela tem a
pior doenga de mulher.

Eu mixi o cuspe com meu dedo. Eu fico pensando nos 6culo de grau,
imaginando como a gente quebra eles. Mas eu num t6 zangada de jeito nenhum. S6
interessada.

Sinh6____ vira devagar a cabega, olha o pai dele beber dgua. Depois ele fala,
muito triste mesmo, O senhor num ¢é capaz de entender isso, ele fala, eu amo a Shug

Avery. Sempre amei, sempre vou amar. Eu divia ter casado com ela quando eu tive

oportunidade.
E, o velho Seu falou. E teria jogado fora sua vida. (Sinho resmungou
bem af). E um bom tanto do meu dinheiro junto. O velho Seu limpa a

garganta. Ninguém num tem nem certeza de quem ¢é o pai dela.

Eu nunca me importei com o pai dela, Sinh6____ falou.

E a mie dela até hoje pega as roupa dos branco. Depois cada um dos filho dela
tem pai diferente. £ tudo muito  toa e baixo.

Bom, Sinh6 ____ falou e olhou direto pro pai, Todos os filho da Shug Avery tem
um mesmo pai, 1SS0 eu Posso garantir.

O velho Seu ___ limpou a garganta. Bom, essa casa é minha. Essa terra é
minha. Seu minino Harpo td numa das minha casa, na minha terra. As praga que
cresce na minha terra, eu corto elas. O lixo que aparece, eu queimo. Ele levanta pra
ir embora. Me da o copo. Da outra vez que ele vier eu vou botar um pouco do pipi
da Shug Avery no copo dele. Vamo ver se ele gosta.

Celie, ele falou, vocé tem minha simpatia. Num é toda mulher que deixa a puta
do marido se curar na casa deles.

Mas ele num ta dizendo isso pra mim, ta dizendo pro Sinh6___.

Sinh6____ olhou pra mim, os olho da gente se encontrou. Foi a vez que a gente
se sentiu mais proximo.

Ele falou, Da o chapéu pro pai, Celie.



E eu dei. Sinh6____ num levanta da cadeira perto da grade. Eu fico na porta. A

gente fica olhando o velho Seu ir resmungando e resmungando pela estrada.

O préximo que veio visitar foi o irmdo dele, Tobias. Ele ¢ muito gordo e alto,
parece um grande urso amarelo. Sinhd____ é piqueno que nem o pai, o irméo dele é
muito mais alto.

Cadé ela? ele perguntou, rindo. Cadé a Rainha das Abelha de Mel? Tenho uma
coisa pra ela, falou. Ele botou uma caixinha de chocolate na grade.

Ela td durmindo, eu falei. Num durmiu muito a noite passada.

Como ta voce, Albert, ele falou, puxando uma cadeira. Ele passou a mio pelo
cabelo lustroso e tentou sentir se tinha um bichinho no nariz. Enxugou a mio nas
cal¢a e olhou o vinco.

Eu acabei de escutar que a Shug Avery tava aqui, ele falou. Faz quanto tempo
vocé ta com ela?

Ah, Sinh6____ falou, faz més.

Diabo, Tobias falou, eu escutei dizer que ela tava morrendo. Isso prova, num é,
que a gente num pode acreditar em tudo que escuta. Ele alisa o bigode, passa a
lingua nos canto dos labio.

O que vocé conta de bom, dona Celie? ele fala.

Quase nada, eu falo.

Eu e a Sofia tamo fazendo outra colcha de retalho. Eu ja tenho quase cinco
quadrado pronto, espalhado na mesinha perto do meu juelho. Meu cesto ta cheio de
retalho, no chio.

Sempre ocupada, sempre ocupada, ele fala. Eu queria que Margaret fosse mais
como vocé. Me pouparia um bom dinheiro.

Tobias e o pai dele sempre falam de dinheiro como se eles inda tivessem muito.
O velho Seu ____ vendeu quase tudo que tinha e s6 restou as casa e as roga. As roga

minha e do Harpo ddo mais do que as dos outro.



Eu recorto mais um retalho. Olho as cores da pega.

Af eu escuto a cadeira de Tobias se arrastar e ele fala, Shug.

Shug ta meio entre duente e sarada. Meio entre boa e ma, também. Na maior
parte dos dia agora ela mostra pra mim e pro Sinhd____ o lado bom dela. Mas hoje
ela ta toda brava. Ela ri, feito uma navalha se abrindo. Fala, Ora, ora, veja quem
taqui hoje.

Ela ta usando um vistido meio florido que fiz pra ela e mais nada. Parece ter dez
ano com o cabelo todo trangado. Ela td magra que nem um grao, e a cara ¢ s6 olho.

Eu e Sinh6___, nés dois olhamo pra ela. N6s dois levantamo pra ajudar ela
sentar. Ela num olha pra ele. Ela puxa uma cadeira perto de mim.

Ela pega um retalho do cesto. Olha ele na luz. Franze a testa. Como vocé
custura essa maldita coisa? fala.

Eu dou pra ela o quadrado que t6 fazendo, pego outro. Ela custura com grandes
ponto torto, me faz lembrar da musiquinha sacana que ela canta.

Ta muito bom, pra quem ta comegando, eu falo. Ta bunito e bacana. Ela olha
pra mim e resmunga. Tudo queu fago é bunito e bacana pra vocé, dona Celie, ela
fala. Mas isso é porque vocé num tem bom senso. Ela riu. Eu baixei a cabega.

Ela tem muito mais que a Margaret, Tobias fala. Margaret pega aquela agulha e
custura suas narina junta.

Todas as mulher num sdo igual, Tobias, ela fala. Acredite ou nio.

Ah, eu acredito, ele fala. S6 que num posso provar pro mundo.

E a primeira vez queu penso no mundo.

O que o mundo tem a ver com as coisa, eu penso. Ai eu vejo eu mesma sentada
ali custurando entre Shug Avery e Sinh6____. Nés trés tamo junto contra Tobias e
sua caixa de chocolate cuberta de mosca. Pela primeira vez na minha vida, eu sinto

que t6 no meu lugar.



Querido Deus,

Eu e Sofia trabalhamo na colcha. Tamo armando ela na varanda. Shug Avery
deu um vestido amarelo velho pra retalho e eu trabalho no recorte sempre queu
posso. E um modelo bunito chamado A Escolha da Irma. Se a colcha ficar perfeita,
quem sabe eu dou pra ela. Eu queria a colcha pra mim, s6 por causa dos retalhinho
amarelo, eles parecem estrelas, mas ndo. Sinhd____ e Shug vio pela estrada até a
caixa do correio. A casa ta quieta, a num ser pelas mosca. Elas zanzam pra 14 e pra
ca, bébadas de tanto comer e de tanto calor, zumbindo tanto queu fico sonolenta.

Sofia parece que tad com uma coisa na cabega, s6 que ela num sabe bem o que é.
Ela curva sobre a armagéo, custura um pouco, ai encosta na cadeira e olha pro patio.
Finalmente, ela descansa a agulha, e fala, Por que as pessoa comem, dona Celie, me
diga.

Pra ficar viva, eu falo. Pra que mais? Claro que tem pessoa que come porque
gosta da cumida. Depois tem gente que é gulosa. Adora sentir a boca trabalhando.

Sdo sé esses motivo que vocé consegue pensar? ela pergunta.

Bom, tem vez que pode ser um caso de ta subnutrido, eu falei.

Ela cisma. Ele num ta subnutrido, ela fala.

Quem? eu pergunto.

O Harpo. Ela fala.



Harpo?

Ele ta comendo mais e mais todo dia.

Quem sabe ele td com uma solitaria?

Ela franze a testa. N3o, ela fala. Num acho que é solitaria. Solitaria faz vocé ficar
com fome. Harpo come mesmo quando num ta com fome.

Como, ele forga pra comer? Isso ¢ dificil de acreditar, mas a gente td escutando
coisa nova todo dia. Eu ndo, voceé sabe, mas tem gente que diz isso.

Ontem de noite ele comeu sozinho uma panela inteira de panqueca.

Nao. Eu falei.

Sim, comeu. E tomou dois copo grande de leite batido. Isso depois do jantar,
também. Eu tava dando banho nas crianga, aprontando elas pra cama. Ele divia ta
lavando os prato. Invés de lavar os prato, ele tava limpando tudo com a boca.

Bom, quem sabe ele tava extrafaminto. Vocés dois tdo trabalhando muito.

Num é tanto assim, ela falou. E essa manhi, no café, diabos, ele comeu seis ovo.
Depois de tanta cumida, ele parecia muito cheio pra andar. Quando chegamo na
roga eu pensei que ele fosse dismaiar.

Se Sofia fala DIABOS, alguma coisa ta errada. Quem sabe ele num gosta de lavar
os prato, falei. O pai dele nunca lavou um prato na vida.

Vocé acha? ela fala. Mas ele parece gostar. Pra falar a verdade ele gosta dessa
parte de cuidar da cuzinha muito mais que eu. Eu prefiro ficar na roga ou tratando
dos bicho. Até cortando madeira. Mas ele gosta de cuzinhar e limpar e de ficar
fazendo coisa pela casa.

Ele é mesmo um bom cuzinheiro, eu falei. Foi uma grande surpresa pra mim ver
que ele sabia cuzinhar. Ele nunca tinha feito nem um ovo quando ele vivia na casa.

Aposto que ele queria, ela falou. Parece tdo natural pra ele. Mas Sinh6____, vocé
sabe como ele é.

Ah, ele é bom, eu falei.

Vocé ta falando sério, dona Celie? Sofia perguntou.



Eu quero dizer, ele ¢ bom em umas coisa, noutras nio.
Ah, ela falou. De qualquer jeito, da proxima vez que ele vier aqui, repara se ele

come alguma coisa.

Eu reparo, sim, que ele td comendo bem. A primeira coisa, quando ele ta subindo a
escada, eu olho bem pra ele. Ele inda ta magro, quase metade do tamanho da Sofia,
mas eu vejo uma pancinha comegando debaixo do macacio dele.

O que vocé tem pra comer, dona Celie? ele fala, indo direto pro forno e prum
pedago de frango frito, depois pro armario prum pedago de torta de morango. Ele
fica perto da mesa e mastiga, mastiga. Vocé tem um pouco de creme? ele pergunta.

Tenho qualhada, eu falo.

Ele fala, Otimo, eu adoro qualhada. E pega um tanto pra ele.

Sofia num deve ta dando de comer procé, eu falei.

Por que vocé fala isso? ele perguntou com a boca cheia.

Bom, inda num passou tanto tempo depois da hora do almogo e af ta vocé com
fome outra vez.

Ele num fala nada. Come.

E depois, eu falo, a hora do jantar também num ta longe. Umas trés quatro
hora.

Ele procura uma culher na gaveta pra comer a qualhada. Ele vé um pedago de
pdo de milho na pratileira atras do fugdo, pega e esmigalha ele no copo.

A gente volta pra varanda e ele bota os pé na grade. Come a qualhada e o po
de milho com o copo quase dentro do nariz. Me faz lembrar do porco no chiqueiro.

Cumida ta com gosto de cumida pra vocé esses dia, argh, eu falo, escutando ele
mastigar.

Ele num fala nada. Come.

Eu olho pro patio. Eu vejo a Sofia puxando uma escadinha e depois encostando

ela contra a casa. Ela ta4 usando uma calga velha do Harpo. T4 com um lengo



amarrado no cabelo. Ela sobe na escada até o telhado e cumega a martelar uns
prego. O eco soa pelo patio feito um tiro.

Harpo come, fica olhando pra ela.

Al ele arrota. Disculpa, dona Celie, ele fala. Leva o copo e a culher de volta pra
cozinha. Sai e diz té logo.

Num importa o que ta contecendo agora. Num importa quem chega. Num
importa o que eles dizem ou n3o, Harpo continua comendo. Cumida ta na cabega
dele de manha, de tarde, de noite. A panga dele cresce e cresce, mas o resto dele
ndo. Ele comega a parecer que ta gravido.

Quando vai nascer? a gente pergunta.

Harpo num diz nada. Vai e pega outro pedago de torta.



Querido Deus,

Harpo ta ficando com a gente este fim de semana. Sexta de noite depois que
Sinh6____ e Shug e eu, todo mundo ja tinha ido pra cama, eu escutei alguém
chorando. O Harpo, sentado 14 fora na escada, tava chorando que parecia que o
coragdo dele tava partido. Oh, ai ai, e ai ai. Ele tava com a cabega entre as mao,
lagrima e muco correndo pra baixo no queixo. Eu dei um lenco pra ele. Ele suou o
nariz, olhou pra mim com os olho fechado que nem punho.

Que foi que aconteceu com seus olho? eu perguntei.

Ele ficou rodeando na cabega pra achar uma histéria pra contar, ai acabou
caindo na verdade.

Sofia, ele falou.

Vocé inda ta chatiando a Sofia? eu perguntei.

Ela é minha esposa, ele falou.

Isso num quer dizer que vocé tem que ficar chatiando ela, eu falei. Sofia ama
vocé, ela é uma boa esposa. Boa pras crianga e bunita. Trabalhadeira. Temente a
Deus e /impa. Eu num sei o que mais vocé quer.

Harpo fungou.

Eu quero que ela faca o queu digo, como vocé com o Pai.

Oh, Deus, eu falei.



Quando o Pai fala procé fazer uma coisa, vocé faz, ele falou. Quando ele fala
pra num fazer, vocé num faz. Se vocé num faz o que ele quer, ele bate em vocé.

Tem vez que ele bate em mim de qualquer jeito, eu falei, quer eu faga o que ele
talou quer nio.

Isso é verdade, Harpo falou. Mas a Sofia ndo. Ela faz o que ela quer, num
importa o queu digo, de jeito nenhum. Eu tentei bater nela, ela me acertou no olho.
Oh, ai ai, ele chorava. Ai ai ai.

Eu cumecei a puxar meu len¢o. Quem sabe empurro ele e os olho preto pra
baixo da escada. Eu penso na Sofia. Ela me diverte. Eu costumava cagar animal
selvagem com arco e flecha, ela falou.

Tem mulher que num guenta apanhar, eu falei. Sofia é assim. Depois a Sofia
ama voceé. Ela com certeza vai ficar contente de fazer quase tudo que vocé pedir, se
vocé pedir direito. Ela num é ma, ela num é rancorosa. Ela num tem raiva de
ninguém.

Ele continuou sentado 14, sigurando a cabega, olhando parado.

Harpo, eu falei, dando uma sacudida nele, Sofia ama vocé. Vocé ama Sofia.

Ele olhou pra mim o melhor que pdde com aqueles olhinho inchado. E mesmo?

ele falou.
Sinh6___ casou comigo preu cuidar das crianga dele. Eu casei com ele porque
meu pai for¢ou. Eu num amo Sinh6____ e ele num me ama.

Mas vocé é a esposa dele, ele falou, como Sofia é a minha. A esposa deve
obedecer.

A Shug Avery obedece Sinh6___ ? eu perguntei. Ela é a mulher com quem ele
queria casar. Ela chama ele de Albert, num vacila em falar pra ele que as cueca dele
tdo fedendo. Piqueno como ele é, quando ela recuperar o peso dela, vai poder
sentar encima dele se ele tentar chatiar ela.

Pra que que eu fui falar em peso. O Harpo comegou a chorar de novo. Af ele

comegou a enjuar. Debrugou na grade e vomitou e vomitou. Parece que todo



pedago de torta do tltimo ano veio pra fora. Quando ele parou eu botei ele na cama

perto do quartinho da Shug. Ele caiu direto no sono.



Querido, Deus,

Eu fui visitar a Sofia, ela inda ta trabalhando no telhado.

A maldita goteira, ela falou.

Ela tava junto da pilha de madeira, fazendo ripas. Ela punha um enorme pedago
de madeira na pedra de cortar e corta, corta, ela tava fazendo ripas grande e chata.
Ela botou o machado de lado e perguntou se eu queria um pouco de limonada.

Eu olhei e vi que ela tava bem. A num ser um machucado no punho, parecia que
num tinha nenhum arranhio nela.

Como vio as coisa com vocé e o Harpo? eu perguntei.

Bom, ela falou, ele parou de comer tanto. Mas pode ser s6 um descanso.

Ele ta tentando ficar forte que nem vocé, eu falei.

Ela respirou fundo. Eu acho queu pensei nisso, ela falou, e deixou o ar sair bem
devagar.

Todas as crianga vieram correndo, mamae, mamie, a gente quer limonada. Ela
encheu cinco copo pra elas, dois pra nds. A gente sentou num balan¢o de madeira
que ela fez no verdo passado e pindurou no canto sombreado da varanda.

T6 ficando cansada do Harpo, ela falou. Tudo que ele pensa desde que a gente
casou é como fazer eu obedecer. Ele num quer uma esposa, ele quer um cachorro.

Ele é seu esposo, eu falei. Tem que ficar com ele. Se ndo, o que vocé vai fazer?



O marido da minha irmi foi convocado pro exército, ela falou. Eles num tem
filho, Odessa ama as crianca. Ele deixou ela num sitiozinho. Quem sabe eu vou ficar
um pouco com eles. Eu e as crianga.

Eu pensei na minha irma Nettie. Um pensamento tdo fundo que me cortou feito
uma dor. Alguém pra onde fugir. Parecia bom dimais pra durar.

Sofia continuou, franzindo a testa.

Eu ja nem gosto de ir pra cama com ele. Antes quando ele tocava em mim, eu
perdia a cabeca. Agora quando ele me toca, eu s6 num quero ser incomodada.
Quando ele trepa encima de mim, eu penso que ¢ assim que ele sempre quer ficar.
Ela toma um gole da limonada. Eu antes adorava essa parte, ela falou. Eu
costumava cagar ele da roga pra casa. Ficava toda quente s6 de olhar ele colocando
as crianga pra dormir. Mas isso ja passou. Agora eu fico cansada o tempo todo. Num
tenho mais interesse.

Ora, ora, falei. Deixa passar um tempo, quem sabe volta tudo. Mas eu falei isso
so pra falar alguma coisa. Eu num sei nada sobre isso. Sinh6____ trepa encima de
mim, faz o servigo dele, dez minuto depois a gente ta dormindo. A tnica vez queu
sinto uma coisa atigando la embaixo é quando eu penso na Shug. Mas é como correr
até o fim de uma estrada e voltar sozinha, num da em nada.

Vocé sabe qual é a parte pior? ela falou. A parte pior é queu acho que ele nem
repara. Ele trepa 13 e tem o bem-bom dele do mesmo jeito. Num importa o que eu
t6 pensando. Num importa o queu sinto. E s6 ele. Sentimento parece que nem passa
ai. Ela suspira. O fato dele poder fazer isso assim me da vontade de matar ele.

A gente olhou pro lado da casa, vimo a Shug e Sinh6____ sentando na escada.
Ele esticou a mio e tirou uma coisa do cabelo dela.

Eu num sei, Sofia falou. Quem sabe eu num vou. L4 no fundo eu inda amo
Harpo, mas — ele me faz mesmo ficar muito cansada. Ela abriu a boca. Riu. Eu
priciso de umas férias, falou. A ela voltou pra pilha de madeira, comegou a fazer

mais ripa pro telhado.



Querido Deus,

Sofia tem razdo sobre as irma dela. Todas elas sdo moga de satde, grande, forte,
parecem amazona. Elas vieram cedo uma manha em duas carroga pra apanhar Sofia.
Ela num tinha muito pra levar, as roupas dela e das crianga, um colchdo que ela fez
no inverno passado, um espelho e uma cadeira de balango. As crianga.

Harpo sentou na escada como se num tivesse se importando. Ele ta fazendo uma
rede pra pescar. Ele olha pro riacho de vez em quando e assubia uma musiquinha.
Mas num é nada comparado ao jeito que ele costuma assubiar. O assubiozinho dele
soa como se tivesse perdido numa jarra, e a jarra no fundo do riacho.

No ultimo minuto eu resolvi dar a colcha de retalho pra Sofia. Eu num sei como
sera a casa da irma dela, mas a gente ta tendo um clima bem frio mesmo de uns
tempo pra ca. Pelo queu sei, ela e as crianga vdo ter de durmir no chao.

Vocé vai deixar ela ir? eu perguntei pro Harpo.

Ele olha como se s6 um idiota pudesse fazer essa pergunta. Ele parece que ta
cheio de si. Ela resolveu ir, ele falou. Como é queu vou parar ela? Deixa ir, ele
talou, dando uma olhada pras carroga da irma dela.

A gente sentou na escada junto. Tudo que a gente escuta vindo de 14 de dentro é
0 pam, pam, pam de pés grande e firme. Todas as irma da Sofia mexendo de 14 pra

ca juntas a0 mesmo tempo faz a casa tremer.



Onde a gente vai? a filha mais velha perguntou.

Visitar a tia Odessa, Sofia falou.

Papai vem? ela perguntou.

Nio, Sofia falou.

Por que papai num vem? outra perguntou.

Papai precisa ficar aqui e tomar conta da casa. Cuidar de Dilsey, Coco e Bu.

A crianga vem pra junto do pai e fica olhando pra ele muito tempo.

Vocé num vem? ela pergunta.

Harpo fala, Nio.

A crianga vai cuchichar pro nené que ta engatinhando no chio, Papai num vem
com a gente, que que cé achar

O nené fica sentado quieto, faz uma cara de grande esforgo, solta um pum.

A gente ri, mas também ¢ triste... Harpo pega ele, tira o alfinete, e vai trocar a
fralda.

Acho que ele num t4 molhado, Sofia fala. E s6 gas.

Mas ele troca assim mesmo. Ele e o nené ficam num canto da varanda, fora do
movimento. Ele pega a fralda usada e seca pra enxugar os olho.

Por fim, ele da o nené pra Sofia e ela firma ele do lado, no quadril, joga um saco
de fralda e cumida sobre o ombro, bota todas as crianga junta, fala pra elas Digam
Adeus pro Papai. A ela me abraga o melhor que pode com o nené e tudo, e trepa na
carroga. Cada uma das irmis ja td com uma crianga entre os juelho, a num ser as
duas que tdo dirigindo os cavalo, e todas vdo quieta, enquanto deixam o patio da

Sofia e do Harpo e passam pela casa no rumo da estrada.



Querido Deus,

Sofia foi embora faz seis més, o Harpo parece outro homem. Ele era bem
caseiro, agora todo o tempo td na rua.

Eu perguntei pra ele o que que tava contecendo. Ele falou, Dona Celie, eu to
aprendendo umas coisa.

Uma coisa que ele aprendeu é que ele é bunito. Outra é que é esperto. Mais, que
ele sabe fazer dinheiro. Ele num fala quem ¢é o professor.

Eu num tinha escutado tanto martelo desde antes da Sofia ir embora, mas toda
tarde depois que ele sai da roga, ele fica derrubando coisas e pregando. Tem vez que
o Swain, um amigo dele, vem ajudar. Os dois trabalham a noite inteira. Sinh6____
tem que gritar pra eles parar com o barulho.

O que que vocés tdo construindo? eu perguntei.

Um bar, ele falou.

Aqui nesse lugar tdo longe?

Num é mais longe do que os outro.

Eu num sei nada sobre os outro, s6 sobre o Lucky Star.

Um bar deve ficar no meio das arvore, Harpo falou. Pra ninguém ser
incomodado pela musica alta. Os baile. As briga.

Swain falou, As morte.



Harpo falou, E os policia num sabem onde procurar.

O que a Sofia vai dizer quando ver o que vocé ta fazendo com a casa dela?
perguntei. Se ela e as crianga chegarem. Onde vio dormir.

Elas num vio voltar, Harpo falou, pregando as madeira de um balcdo.

Como vocé sabe? perguntei.

Ele num responde. Continua trabalhando, fazendo tudo com o Swain.



Querido Deus,

Na primeira semana, ninguém veio. Na segunda semana, trés ou quatro. Na
terceira semana, um. Harpo senta atras do seu balcdozinho escutando o Swain com
sua caixa de percussdo.

Ele tem bebida gelada, tem churrasco, tem pastelzinho, tem pdo comprado na
loja. Ele tem um letreiro dizendo Harpo’s preso num lado da casa e outro na estrada.
Mas ele num tem fregués.

Eu vou até o patio, fico de fora, olho pra dentro. O Harpo me vé e acena.

Entra, dona Celie, ele fala.

Eu falo, Nio, obrigada.

Sinh6____ tem vez que vai até 1a, bebe alguma coisa, escuta o Swain. A Shug
também vai 14, de vez em quando. Ela inda t4 usando os vistido saco, e eu inda fago
tranca no cabelo dela, mas ele ta crescendo agora e ela fala que logo vai querer
alisar ele a ferro.

Harpo fica confuso com a Shug. Uma razdo é que ela fala o que vem na cabega
dela, nem se importa com a cortesia. Tem vez queu vejo ele olhando pra ela com
muita ten¢do quando num sabe queu t6 vendo.

Um dia ele falou, Ninguém vem até aqui sé pra escutar o Swain. Serd queu

pudia conseguir a Rainha das Abelha de Mel?



Num sei, eu falei. Ela td muito melhor agora, sempre cantarolando ou cantando
alguma coisa. Ela na certa vai ficar contente de voltar ao trabalho. Por que vocé
num pergunta pra ela?

A Shug fala que o bar dele num é muito comparado aos que ela tava costumada,
mas ela acha que talvez possa dar uma mao cantando umas musica.

O Harpo e o Swain conseguiram que Sinh6____ desse pra eles um pouco dos
velhos folheto da Shug que tavam no bau. Riscaram o Lucky Star da Estrada
Coalman, colocaram no lugar Harpo’s da fazenda___. Pregaram eles nas arvore
entre a virada da nossa estrada e a cidade. No primeiro sabado de noite veio tanta
gente que muitos num conseguiram entrar.

Shug, Shug benzinho, a gente pensou que cé tava morta.

Cinco entre uma duizia diziam al6 pra Shug assim.

E veio pra discobrir que quem tava morto era vocé, a Shug respondia com um
sorriso grande.

Finalmente eu pude ver Shug Avery trabalhar. Pude olhar e escutar.

Sinh6____ num queria queu fosse. Esposas num vao nesses lugares, ele falou.

E, mas a Celie vai, Shug falou, enquanto eu alisava o cabelo dela. E se eu ficar
doente enquanto t6 cantando? E se meu vistido se descusturar? Ela tava usando um
vistido vermelho bem justo na pele que parecia que as alga eram feitas de dois fio de
linha.

Sinh6____ resmungava enquanto punha as roupa dele. Minha esposa num pode
fazer isso. Minha esposa num pode fazer aquilo. Nenhuma mulher minha... Ele ia
falando assim.

A Shug Avery finalmente falou, E 6timo eu num ser sua maldita esposa.

Af ele ficou quieto. Noés trés fomo pro Harpo’s. Sinh6___ e eu sentamo na
mesma mesa. Sinhd____ tomou uisque. Eu tomei um refrigerante.

Primeiro a Shug cantou uma musica de alguém chamado Bessie Smith. Ela

falou que Bessie ¢ uma pessoa que ela conhece. Velha amiga. O nome da musica é



“Um bom homem ¢é dificil de encontrar”. Ela olhou um pouquinho pro Sinh6____
enquanto tava cantando isso. Eu também olhei um pouquinho pra ele. Pra homem
tdo piqueno, ele tava todo cheio de orgulho. Parece que tudo que ele sabe fazer é
ficar ali sentado na cadeira. Eu olhei pra Shug e senti que meu coragdo comegava a
pertar. Me doia tanto queu cobri meu peito com a mio. Eu acho que eu pudia ta até
debaixo da mesa, que eles nem reparavam. Eu odiei a minha cara, odiei o jeito que
eu tava vistida. Eu s6 tinha roupa de ir pra igreja no meu guarda-roupa. E
Sinh6____ olhando pra pele preta brilhante da Shug no vistido vermelho justo, os pé
dela nos sapatinho vermelho provocante. O cabelo dela resplandecendo em ondas.

Antes queu me desse conta, lagrimas correram pelo meu queixo.

E eu fiquei confusa.

Ele adora olhar pra Shug. Eu adoro olhar pra Shug.

Mas Shug s6 adora olhar pra um de nés. Ele.

Mas ¢ desse jeito que deve ser. Eu sei. Mas se é assim, por que meu coragio doi
tanto?

Minha cabega curvou tanto que quase bateu no meu copo.

Af eu escutei meu nome.

Shug falando Celie. Dona Celie. E eu olhei pra onde ela tava.

Ela falou meu nome outra vez. Ela falou que essa musica queu vou cantar
chama musica de dona Celie. Porque foi ela que tirou essa musica da minha cabega
quando eu tava duente.

Primeiro ela cantarolou um pouco, como fazia em casa. Depois cantou as
palavra.

Era sobre um homem que num prestava fazendo coisas ruim pra ela, outra vez.
Mas eu num escutei essa parte. Eu olhei pra ela e cantarolei junto com a melodia.

E a primeira vez que alguém faz uma coisa e bota o meu nome.



Querido Deus,

Logo vai chegar a hora da Shug ir embora. Agora ela canta todo fim de semana
no Harpo’s. Ele ta fazendo um bom dinheiro com ela, e ela também ta ganhando. E
ela ta ficando forte outra vez e engordando. Na primeira noite e nas outra ela
cantava bunito mas um pouco fraco, agora ela canta que enche tudo. As pessoa la
fora no patio escutam as musica sem problema. Ela e o Swain cantam muito bem
junto. Ela canta, ele toca a caixa. E bacana 1a no Harpo’s. Mesinha por todo lado
com velas encima queu fiz, muitas mesinha também do lado de fora, perto do
riacho. Tem vez queu olho da nossa casa e parece um inxame de pirilampo tudo em
volta e dentro da casa da Sofia. De noite, a Shug num guenta esperar pra ir pra la.

Um dia ela falou pra mim. Bom, dona Celie, eu acho que ja é hora deu ir
embora.

Quando? Eu perguntei.

No comego do outro més. Junho. Junho é um bom més pra sair pelo mundo.

Eu num disse nada. Senti como senti quando a Nettie foi embora.

Ela chegou perto e botou a mao no meu ombro.

Ele bate em mim quando vocé num ta aqui, eu falo.

Quem? Ela fala. Albert?

Sinh6____, eu falo.



Num posso acreditar, ela fala. Ela sentou no banco perto de mim com toda a
forga, como se tivesse caido.

Por que ele bate em vocé? ela perguntou.

Porque eu sou eu e ndo vocé.

Oh, dona Celie, ela falou, e botou os brago ao redor de mim.

A gente ficou sentada assim por quase meia hora. Entdo ela me beijou na parte
carnuda do meu ombro e levantou.

Eu num vou embora, ela falou, até eu saber que o Albert num vai nem pensar

em bater em vocé.



Querido Deus,

Agora que todo mundo sabe que ela vai embora logo, eles tdo durmindo junto
de noite. Ndo toda noite, mas quase toda noite, de sexta a segunda.

Ele vai la no Harpo’s pra ver ela cantar. E s6 pra olhar pra ela. Depois bem
tarde eles voltam pra casa. Eles ddo risadinha e eles conversam e eles ficam no
corpo a corpo até de manhi. Af eles ficam na cama até que é hora dela aprontar pra
voltar pro trabalho.

A primeira vez que aconteceu, foi um acidente. O sentimento arrebatou os dois.
Foi o que a Shug falou. Ele num falou nada.

Ela perguntou pra mim, Me diga a verdade, ela falou, vocé se importa se o
Albert durmir comigo?

Eu pensei, eu num me importo com quem o Albert dorme. Mas eu num falei
isso.

Eu falei, Vocé pode ficar barriguda de novo.

Ela falou, Ndo, ndo com minha esponja e tudo.

Vocé inda ama ele, eu perguntei.

Ela falou, Eu tenho uma espécie de paixdo por ele. Se alguma vez eu fosse me

casar, seria com ele. Mas ele € fraco, ela falou. Num consegue dicidir o que quer. E



pelo que vocé conta pra mim ele é um machio. Mas ha umas coisa queu gosto nele,
ela falou. Ele tem um cheiro gostoso. Ele é tdo piqueno. Ele me faz rir.

Vocé gosta de durmir com ele? eu perguntei.

Gosto, Celie, ela falou, eu tenho que confessar. Eu adoro. Vocé nao?

N3o, eu falei, Sinh6____ pode dizer procé, eu num gosto de jeito nenhum. Como
é? Ele trepa encima da gente, levanta a camisola até a cintura, infia. Na maioria das
vezes eu fico imaginando que num t6 la. Ele nunca repara a diferenga. Nunca me
pergunta como eu me sinto, nada. S6 faz o negocio dele, sai, vai dormir.

Ela comega a rir. Faz o negcio dele, ela fala. Faz o negécio dele. Ora, dona
Celie. Do jeito que vocé fala parece que ele vai ao banheiro em vocé.

E assim queu me sinto, falei.

Ela parou de rir.

Vocé nunca gostou de jeito nenhum? ela perguntou, espantada. Nem com o pai
de suas criangar

Nunca, eu falei.

Ora, dona Celie, falou, vocé inda é uma virgem.

O qué? eu perguntei.

Escuta, ela falou, bem la embaixo na sua xoxota tem um piqueno butdo que fica
muito quente quando vocé faz vocé sabe o que com alguém. Ele fica cada vez mais
quente e mais quente e entdo ele derrete. Essa é a parte boa. Mas outras parte sdo
gostosa também, ela fala. Muita chupada aqui e ali, ela fala. Muito trabalho com os
dedo e com a lingua.

Butdo? Dedo e /ingua? Minha cara tava tdo quente que ela também pudia
derreter.

Ela falou, Toma, pega esse espelho e da uma olhada em vocé 1a embaixo. Aposto
como vocé nunca olhou 1a, ja?

Naaaao.

E aposto que vocé também nunca viu o Albert nessa parte.



Eu senti ele, eu falei.

Eu fiquei la parada com o espelho.

Ela falou, Ora, a vergonha é dimais até pra olhar pra vocé mesma? E vocé ta tdo
bunita, também, ela falou, rindo. Toda vistida pra ir pro Harpo’s, perfumada e tudo,
mas com medo de olhar pra prépria xoxota.

Vocé vem comigo enquanto eu olho, eu falei.

E a gente foi pro meu quarto como duas minina traquina.

Vocé vigia a porta, eu falei.

Ela deu risada. T4 bem, ela falou. Ninguém ta vindo. Costa livre.

Eu deitei na cama e puxei meu vistido. Desci minhas calcinha. Pus o espelho
entre as perna. Argh. Todo aquele cabelo. Entdo os labio da minha xoxota sio preto.
Entdo 14 dentro parece uma rosa molhada.

E muito mais bunito do que vocé pensava, num é? ela falou da porta.

E minha, eu falei. Cadé o butiio?

Bem ai na parte de cima, ela falou. A partezinha que fica meio saliente.

Eu olhei pra ela e toquei o butdo com meu dedo. Um tremorzinho me sacudiu.
Num foi grande. Mas foi o bastante pra mostrar que esse era o butdo certo pra
pertar. Quem sabe.

Ela falou, Ja que vocé ta olhando, olhe pros seus peito também. Eu suspendi o
meu vistido e olhei. Pensei nos meus bebé chupando eles. Lembrei do tremorzinho
queu sentia naquela hora. As vez um tremor grande. A melhor parte de ter um bebé
era dar de mamar pra eles.

Albert e Harpo tdo vindo, ela falou. Eu subi minhas calcinha e desci meu
vistido. Senti como se a gente tivesse fazendo uma coisa errada.

Eu num importo se vocé dorme com ele, eu falei.

E ela me fez jurar que era verdade.

E eu jurei que era verdade.



Mas quando eu escuto eles junto, tudo queu posso fazer é puxar a cuberta e

cobrir minha cabega e botar o dedo no meu butdo e nos meus peitinho e chorar.



Querido Deus,

Uma noite, quando a Shug tava cantando uma das quente, quem entrou
empurrando a porta do Harpo’s foi Sofia.

Ela tava com um homem tio grande e pesado que parecia um campeio.

Ela também tava como sempre grande e gorda.

Oh, dona Celie, ela gritou. E tio bom ver vocé de novo. Até ver o Sinho___ é
bom, ela falou. Ela pegou numa das mio dele. Mesmo o aperto de mio dele sendo
um pouco fraco, ela falou.

Ele parecia muito contente de ver ela.

Aqui, puxa uma cadeira, ele falou. Toma um refrigerante.

Me da uma dose de rum, ela falou.

O campedo puxou uma cadeira, escarranchou nela, abragou Sofia como se
tivesse em casa.

Eu vi o Harpo do outro lado da sala com a namoradinha sarara dele. Ele olhou
pra Sofia como se ela fosse um fantasma.

Esse é Henry Broadnax, Sofia falou. Todo mundo chama ele de Buster. Bom
amigo da familia.

Como vio todos vocés? ele falou. Ele sorriu gentil e a gente continuou

escutando a musica. A Shug tava usando um vistido dourado que mostrava os



peitinho dela até quase os bico. Todo mundo fica quase querendo que alguma coisa
rasgue. Mas o vestido ¢é forte.

Diabos, ah, incrivel, Buster fala. O corpo de bombeiro num da conta. Alguém
tem que chamar a policia.

Sinh6____ cuchicha pra Sofia. Onde tdo suas crianga?

Ela cuchicha de volta. Minhas crianga tdo em casa, e as sua?

Ele num diz nada.

As duas minina ficaram de barriga e sairam de casa. Bub vive entrando e saindo
da cadeia. Se o0 avd dele num fosse tio do delegado, que é a cara do Bub, Bub ja teria
sido linchado faz tempo.

Eu num consigo acreditar como Sofia ta bem.

A maioria das mulher com cinco crianga ficam meio acabada, eu falei pra ela por
cima da mesa quando Shug acabou a musica. Vocé parece que ta pronta pra mais
cinco.

Oh, ela falou, eu tenho seis crianga agora, dona Celie.

Seis. Eu fiquei chocada.

Ela vira a cabega, olha pro Harpo. A vida num para s6 porque voce sai de casa,
dona Celie. Vocé sabe disso.

Minha vida parou quando eu sai de casa, eu penso. Mas entdo eu penso de novo.
Ela parou com Sinh6___, talvez, mas depois cumegou de novo com a Shug.

Shug chegou perto e ela e Sofia se abragaram.

Minina, vocé ta mesmo gostosa, hein, t4 mesmo.

Af foi queu reparei como a Shug fala e age as vez feito um homem. Homem é
que fala coisa assim pras mulher, Minina, vocé td mesmo gostosa. As mulher
sempre falam do cabelo e da satide. Quantos nené tdo vivendo ou morreram, ou tdo
com dente nascendo. Num falam que a mulher que elas tdo abragando ta mesmo

gostosa.



Todos os homem tdo com os olho pregado no seio da Shug. Eu também t6 com
os olho pregado la. Eu sinto meus biquinho se endurecendo dibaixo do meu vistido.
Meu butdo também parece que fica atigado. Shug, eu falo pra ela na minha cabega,
Minina, vocé ta mesmo gostosa, s Deus sabe o quanto.

O que vocé ta fazendo aqui? o Harpo pergunta.

Sofia fala, Eu vim ver Shug cantar. Vocé ta com um lugar bacana aqui, Harpo.
Ela olha em volta. Os olho dela vdo admirando aqui e ali.

Harpo fala. E um iscindalo uma mulher com cinco crianga rondando num bar
de noite.

Os olho de Sofia ficaram gelado. Ela olhou pra ele pra cima e pra baixo.

Desque ele parou de se intupir de comida, ele ganhou um bocado de peso, na
cara, cabega e tudo, principalmente bebendo cerveja feita em casa e cumendo os
resto de churrasco. Agora ele td quase do tamanho dela.

Uma mulher pricisa de se divertir de vez em quando, ela falou.

Uma mulher pricisa de ficar em casa, ele falou.

Ela falou, Esta é minha casa. Embora eu ache que ela fica melhor como bar.

Harpo olhou pro campedo. O campedo empurra um pouco a cadeira pra tras,
pega o copo.

Eu num brigo as briga da Sofia, ele fala. Meu negécio é amar ela e levar ela pra
onde ela quer ir.

Harpo respirou com um pouco de alivio.

Vamos dangar, ele falou.

Sofia, riu, levantou. Botou os dois brago ao redor do pescogo dele. Devagar eles
se arrastam pelo saldo.

A namoradinha sarard do Harpo bebe, encostada no bar. Ela ¢ uma garota boa,
amiga e tudo, mas ela é igual a mim. Ela faz tudo que o Harpo fala.

Ele deu pra ela um apelido, também, chama ela de Tampinha.

Logo Tampinha tomou coragem e foi 14 tentar parar os dois.



Harpo tenta virar Sofia pra que ela num possa ver. Mas Tampinha fica dando e
dando tapinha no ombro dele.

Por fim ele e Sofia param de dangar. Eles tdo a quase quatro metro de nossa
mesa.

Shug fala, Uh, uh, e aponta com o queixo, alguma coisa ta pra acontecer ali.

Quem ¢ essa mulher, Tampinha fala, naquela vozinha de taquara rachada dela.

Vocé sabe quem ela é, Harpo fala.

Tampinha vira pra Sofia. Fala, E melhor vocé deixar ele em paz.

Sofia fala, Comigo num tem problema. Ela vira pra ir embora.

Harpo agarra ela pelo brago. Fala, Vocé num tem que ir pra nenhum lugar.
Diabos, essa casa € sua.

Tampinha fala, O que vocé quer dizer, essa casa é dela? Ela largou vocé. Largou
a casa. Tudo acabou, ela fala pra Sofia.

Sofia fala, Comigo num tem problema. Ela tenta tirar o brago do punho do
Harpo. Ele aperta mais.

Escuta Tampinha, Harpo fala, Um homem num pode dangar com a prépria
esposar

Tampinha fala, N3o se ele for meu homem, ele num pode. Vocé escutou bem,
sua puta, ela falou pra Sofia.

Sofia ta ficando um pouco cansada de Tampinha, eu posso dizer pelas orelha
dela. Elas parecem que se incolhem pra tras. Mas ela fala de novo, tipo fim de briga,
Ei, comigo num tem nenhum problema.

Tampinha da um tapa nela.

Pra que que ela foi fazer isso. Sofia nem pra comegar usa o estilo de dama, como
tapa. Ela cerra os punho, puxa o corpo pra tras, e d4 um murro que arranca dois
dente da Tampinha. Tampinha cai no chio. Um dente t4 pindurado no labio dela, e
outro dentro do meu copo de refrigerante.

Afi Tampinha comega a bater na perna do Harpo com o sapato.



Tira essa puta daqui, ela grita, sangue e baba correndo pelo queixo dela.

Harpo e Sofia tdo de pé, lado a lado, olhando pra Tampinha, mas eu acho que
eles nem escutam ela. O Harpo inda td sigurando o brago da Sofia. Acho que passa
talvez um minuto. Finalmente ele solta o brago dela, agacha e pega a pobre
Tampinha nos braco. Ele nina e nina ela como se ela fosse um nené.

Sofia volta e chama o campeio. Eles passam pela porta e nem olham pra tras. Af

a gente escuta um motor de carro saindo.



Querido Deus,

Harpo ta que nem doido. Limpa o balcio, acende um cigarro, olha pra fora,
anda pra cima e pra baixo. Tampinha fica zanzando em volta dele tentando chamar a
atengdo. Amorzinho isso, ela fala, amorzinho aquilo. Harpo olha através da cabega
dela, sopra a fumaga.

Tampinha vem até o canto onde eu e Sinh6____ tamo. Ela ta com dois dente de
ouro brilhando no lado da boca. Ela geralmente ri o tempo todo. Agora ela ta
chorando. Dona Celie, ela fala, O que ta contecendo com o Harpo?

Sofia ta na cadeia, eu falei.

Na cadeiar Pela cara dela, parece queu falei que Sofia ta na lua.

Como que ela ta na cadeia? ela perguntou.

Disacatou a esposa do prefeito, eu falei.

Tampinha puxou uma cadeira. Olhou pra minha cara.

Qual é o seu nome verdadeiro? eu perguntei pra ela. Ela falou, Mary Agnes.

Faz o Harpo chamar vocé pelo seu nome verdadeiro, eu falei. Ai quem sabe ele
vai ver vocé mesmo quando tiver com um problema.

Ela olhou pra mim espantada. Eu deixei pra la. Eu contei pra ela o que uma das

irma da Sofia contou pra mim e pra Sinh6 )



Sofia e 0 campedo e todas as crianga entraram no carro do campedo e foram pra
cidade. Ficaram disfilando na rua como se fossem gente. Foi ai que o prefeito e a
mulher dele apareceram.

Todas essas crianga, a mulher do prefeito falou, fucando na bolsa. Mas tdo
bunitinhas como butdo, ela falou. Ela parou, botou a mado na cabega de uma das
crianga. E falou, e esses dente branco tdo forte.

Sofia e 0 campedo num disseram nada. Esperaram ela passar. O prefeito
também esperou, ficou um pouco pra tras, batendo o pé e olhando pra ela com um
sorrisinho. Vamos Millie, ele falou. Sempre falando com os preto. A dona Millie
passou a mio nas crianga um pouco mais, finalmente olhou pra Sofia e pro campeio.
Ela olhou pro carro do campeio. Ela reparou no relégio de pulso da Sofia. Ela falou
pra Sofia, Todas as crianga sua sdo t3o limpa, ela falou, vocé num quer trabalhar pra
mim, ser minha impregadar

Sofia falou, Diabos nio.

Ela falou, O que vocé falou?

Sofia falou, Diabos nio.

O prefeito olhou pra Sofia, puxou a mulher dele da frente. Esticou o peito.
Moga, o que foi que vocé falou pra dona Millie?

Sofia falou, Eu falei, Diabos n3o.

Ele deu um tapa nela.

Eu parei de falar bem ai.

Tampinha tava na beira da cadeira. Ela esperou. Olhou pra minha cara de novo.

Nem € priciso contar mais, Sinh6____ falou. Vocé sabe o que contece se alguém
da um tapa na Sofia.

Tampinha ficou branca que nem lengol. Naddo, ela falou.

NéaGao nada, eu falei. Sofia derrubou o homem.

Os policia veio, comegaram a tirar as crianga de cima do prefeito, batendo com

as cabega dela uma na outra. A Sofia ai comegou mesmo a brigar. Eles arrastaram



ela pelo chao.

Parece queu s6 consigo chegar até aqui com a histéria. Meus olho ficam cheio
de lagrima e minha garganta fecha.

Pobre Tampinha toda enculhida na cadeira, tremendo.

Eles bateram pra valer na Sofia, Sinh6____ falou.

Tampinha vuou como se tivesse mola, correu até o balcdo onde Harpo tava,
botou os brago dela ao redor dele. Eles ficaram pindurado um no outro muito
tempo, chorando.

O que que o campedo fez durante tudo isso? Eu perguntei pra irmi da Sofia,
Odessa.

Ele queria pular encima também, ela falou. Sofia falou, Nio, leva as crianga pra
casa.

Os policia também tavam com o revolver encima dele. Um movimento e ele
tava morto. Seis policia, sabe.

Sinh6____ foi suplicar pro delegado pra deixar a gente ver Sofia. Bub da tanto
problema, parece tanto com o delegado, ele e Sinh6 sdo quase familia. Desque
Sinh6____ conhega o seu lugar.

O delegado falou, Ela é uma mulher doida, a esposa do seu garoto. Vocé sabia
disso?

Sinh6____ falou, sinsinhd, a gente sabe disso sim. T6 tentando dizer pro Harpo
que ela é doida faz doze ano. Desde antes deles casar. Sofia é de uma familia de
gente doida Sinh6____ falou, num é s6 culpa dela. E depois também o delegado sabe
como as mulher sdo, de qualquer maneira.

O delegado pensou nas mulher que ele conhece, falou, E vocé ta certo nisso.

Sinh6____ falou, A gente também vai dizer pra ela que ela é doida, se a gente der
um jeito de poder ver ela.

O delegado falou, Bom, diga mesmo. E diga pra ela que ela tem sorte de ta viva.



Quando eu vi Sofia eu num entendi como ela inda tava viva. Eles quebraram a
cabega dela, eles quebraram as custela dela. Eles deixaram o nariz dela solto de um
lado. Eles cegaram ela de um olho. Ela tava inchada da cabega ao pé. A lingua dela
tava do tamanho do meu brago, saia de dentro dos dente feito um pedago de
borracha. Ela num pudia falar. E tava da cor de uma biringela.

Eu fiquei tdo assustada que quase deixei minha bolsa cair. Mas num deixei. Eu
coloquei ela no chio da cela, peguei o pente e a escova, a camisola, glicerina e
alcool e comecei a trabalhar. O vigilante preto trouxe agua preu lavar ela, e comecei

primeiro pelas duas fenda que eram os olho dela.



Querido Deus,

Eles puseram a Sofia pra trabalhar na lavanderia da prisdo. Durante todo o dia
das 5 as 8 ela fica lavando roupa. Uniforme sujo de prisioneiro, lengol e cobertor
fedorento impilhado encima da cabega dela. A gente vé ela duas vez por més
durante meia hora. A cara dela ta amarela e duentia, os dedo dela parecem linguiga.

Tudo ¢é horrivel aqui, ela falou, até o ar. A cumida é tdo ruim que pode até
matar. Tem barata, rato, pulga, piolho e até uma ou duas cobra. Se vocé diz
qualquer coisa, eles tiram sua roupa e botam vocé pra dormir num chio de cimento
sem nenhuma luz.

Como vocé faz? a gente pergunta.

Toda vez que eles me mandam fazer alguma coisa, dona Celie, eu fago como se
eu fosse vocé. Eu me levanto e fago do jeitinho que eles querem.

Ela parecia louca quando disse isso, e o olho ruim dela vagou pelo quarto.

Sinh6____ prendeu a respiragdo. Harpo resmungou. Shug praguejou. Ela veio de
Memphis especialmente pra ver Sofia.

Eu num consigo fazer minha boca dizer o que eu to sentindo.

Eu sou uma boa prisioneira, ela fala. A melhor condenada que eles ja tiveram.

Eles num podem acreditar que fui eu mesma que disacatei a mulher do prefeito e dei



um soco que derrubou o prefeito. Ela riu. Parecia uma parte de uma musica. A parte
onde todo mundo vai pra casa menos voce.

Mas doze ano é muito tempo pra ser boazinha, ela falou.

Quem sabe vocé sai por bom comportamento, o Harpo falou.

Bom comportamento num ¢ bom o suficiente pra eles. Sofia falou. Nada menos
do que se arrastar no chdo com sua barriga e lamber as bota deles com sua lingua
num consegue nem chamar a tengdo deles. Eu sonho com matar, ela falou, eu sonho
com matar durmindo ou acordada.

A gente num falou nada.

Como tio as crianga? ela falou.

Elas t3o todas bem, o Harpo falou. Entre a Odessa e a Tampinha, elas vdo indo.

Diz obrigada pra Tampinha, ela fala. Diga pra Odessa queu penso nela.



Querido Deus,

Todo mundo senta ao redor da mesa depois da janta. Eu, Shug, Sinh6___ |
Tampinha, o campedo, Odessa e mais duas irma da Sofia.

Sofia num vai durar, Sinh6____ fala.

E, Harpo fala, eu acho que ela t4 louca.

E o que ela disse, Shug falou. Meu Deus.

A gente tem que fazer alguma coisa, Sinh6____ falou, e tem que ser bem rapido.

O que que a gente pode fazer? Tampinha perguntou. Ela parecia esgotada com
todas as crianga da Sofia e do Harpo encima dela de uma vez, mas tava guentando.
O cabelo um pouco oleoso, a anagua aparecendo, mas ela tava guentando.

Tirar ela de 14, o Harpo falou. Pegar um pouco de dinamite com o pessoal que
ta construindo aquela ponte enorme 14 embaixo na estrada, explodir a prisdo inteira
até o fim do mundo.

Cala a boca, Harpo, Sinh6____ falou, a gente ta tentando pensar.

Tenho uma ideia, o campedo falou, contrabandiar um revélver pra dentro da
prisdo. Bom, ele cogou o queixo, talvez contrabandiar uma lima.

Nao, Odessa falou. Eles vdo vir atras dela se ela sair desse jeito.

Eu e Tampinha n3o falamo nada. Eu num sei o que ela tava pensando, mas eu

tava pensando nos anjo, Deus vindo numa charrete, cantando mesmo muito



baixinho e levando a velha Sofia pra casa. Eu via tudo isso claro como dia. Anjos
todo de branco, cabelo branco e os olho branco, parecendo albino. Deus também
todo de branco, parecendo com um grande homem branco que trabalha no banco.
Os anjo tocando os cimbalo, um deles tocando uma corneta. Deus sopra um grande
sopro de fogo e de repente a Sofia ta livre.

Quem sio os parente preto do diretor da prisdo? Sinh6____ falou.

Ninguém falou nada.

Finalmente o campedo falou. Qual é o nome dele? ele perguntou.

E o minino do velho Henry Hodge, Sinh6____ falou. Costumava morar na casa
do velho Hodge.

Tem um irmdo chamado Jimmy? Tampinha perguntou.

E, Sinh6___ falou. O irmio chama Jimmy. Casado com aquela moga dos
Quitman. O pai dela é o dono da loja de ferragem. Vocé conhece eles?

Tampinha baixou a cabe¢a. Resmungou alguma coisa.

O que voceé disse? Sinh6____ perguntou.

Tampinha ficou vermelha. Ela resmungou de novo.

Ele é seu o quér Sinh6____ perguntou.

Primo, ela falou.

Sinh6____ olhou pra ela.

Meu pai, ela falou. Ela olhou pro Harpo. Olhou pro chio.

Ele sabia alguma coisa disso? Sinh6____ perguntou.

Sabia, ela falou. Ele tem trés filho com minha mamae. Dois mais novo queu.

O irmio dele sabe alguma coisa disso? Sinh6____ perguntou.

Uma vez ele foi 1a em casa com Seu Jimmy, ele deu pra todo mundo umas
mueda e falou que a gente parecia mesmo Hodges.

Sinh6____ afastou a cadeira dele, olhou pra Tampinha da cabega ao pé.
Tampinha puxou o cabelo oleoso da testa.

E, Sinhd talou. Eu vejo que parece. Ele voltou a ajeitar a cadeira.



Bom, parece que € vocé que tem que ir.
Ir onde, perguntou Tampinha.

Ir ver o diretor da prisdo. Ele € seu tio.



Querido Deus,

A gente vistiu a Tampinha como mulher branca, s6 que seu vistido tava
remendado. Ela botou um vistido engomado e passado, sapato de salto alto
arranhado, e um chapéu velho que alguém deu pra Shug. A gente deu pra ela uma
bolsa velha que parecia de retalho e uma piquena biblia preta. A gente lavou o
cabelo dela e tiramo fora toda a gordura, ai eu fiz duas tran¢a cruzando a cabega
dela. A gente lavou e deixou ela tdo limpa que ela cheirava que nem o chio quando
ta bem limpinho.

O que queu vou dizer? ela perguntou.

Fala que vocé ta vivendo com o marido da Sofia e que o marido dela diz que
Sofia num ta sendo punida o suficiente. Diz que ela ri de como faz os guarda de
bobo. Diz que ela ta muito bem onde ela ta. Até feliz, ja que ela num tem que ser
impregada de nenhuma madame branca.

Meu Deus do Céu, Tampinha fala, como eu vou fazer pra minha boca dizer
tudo isso?

Quando ele perguntar quem vocé €, faga ele lembrar. Diga pra ele como aquela
mueda que ele deu foi importante pra voce.

Isso foi quinze ano atras, Tampinha falou, ele num vai lembrar.

Faz ele ver como vocé é uma Hodges, Odessa falou. Ele vai lembrar.



Diga pra ele que vocé acha que a justiga tem que ser feita, vocé mesma. Mas
faca ele saber que vocé ta vivendo com o marido da Sofia, Shug falou. Num deixa
de dizer aquela parte de que ela ta feliz 1a onde ela ta, que a pior coisa que podia
acontecer pra ela era ser impregada de alguma madame branca.

Num sei ndo, o campedo falou. Isso pra mim ta parecendo coisa do velho pai
Tomas.

Shug suspirou, Bom, ela falou, o Pai Tomas num era chamado de Pai a toa.



Querido Deus,

A pobre Tampinha voltou pra casa mancando. O vistido dela rasgado. Sem o
chapéu e um dos sapato sem o salto.

Que que conteceur a gente perguntou.

Ele viu queu era uma Hodges, ela falou. E ele num gostou nada disso.

Harpo saiu do carro e subiu a escada. Minha esposa espancada, minha mulher
currada, ele falou. Eu devia era ir 14 com um revélver, botar fogo naquele lugar,
queimar os branco.

Cala a boca, Harpo, a Tampinha falou. Eu t6 contando.

E ela contou.

Falou, No minuto queu entrei na sala, ele lembrou de mim.

O que que ele falou? a gente perguntou.

Falou, O que vocé quer? Eu falei, Eu vim por causa do interesse queu tenho de
ver a justiga feita. O que vocé diz que quer? ele perguntou de novo.

Eu falei tudo que vocés me disseram pra falar. Que Sofia num tava sendo
punida o bastante. Que ela ta feliz na prisdo, uma mulher forte como ela. Que a
maior preocupagdo dela é s6 o pensamento de alguma vez ser impregada de alguma

madame branca. Que foi isso que comegou a briga, o senhor sabe, eu falei. A



mulher do prefeito perguntou pra Sofia se ela queria ser impregada dela. Sofia disse
que ela nunca ia ser nada de mulher branca nenhuma, muito menos impregada.

Foi isso? ele perguntou, todo o tempo olhando bem pra mim.

Sim senhor, eu falei. Falei, A prisdo ta 6tima pra ela. Poxa, lavar e passar todo
dia é tudo que ela faz em casa. Ela tem seis crianga, o senhor sabe.

Isso é mesmo verdade? ele perguntou.

Ele levantou de tras da mesinha dele, dibrugou na minha cadeira.

Quem ¢ sua familia? ele perguntou.

Eu falei pra ele o nome da minha mie, da minha avé. O nome do meu avo.

Quem € o seu pai? ele perguntou. De onde vocé tirou esse olho?

Eu num tenho pai, eu falei.

Ora essa, ele falou. Eu num vi vocé antes?

Eu falei, Sim senhor. E uma vez ha dez ano atras, quando eu era uma minininha,
o senhor me deu uma mueda. Eu realmente agrade¢o muito isso, eu falei.

Eu num lembro disso, ele falou.

O senhor veio na nossa casa junto com um amigo da mamde, o Seu Jimmy, eu
falei.

Tampinha olhou em volta pra todo mundo. Depois respirou fundo. Resmungou.

O que foi? Odessa perguntou.

E, Shug falou, se vocé num vai contar pra gente, pra quem vai contar, pra
Deus?

Ele tirou meu chapéu, Tampinha falou. Falou pra mim tirar meu vistido. Ela
baixou a cabega, botou a cara nas mio.

Meu Deus, Odessa falou, e ele é seu tio.

Ele falou que se ele fosse meu tio ele num fazia isso comigo. Ia ser pecado. Mas
isso era s6 uma fornicagdozinha. Todo mundo é culpado disso.

Ela virou e olhou pro Harpo. Harpo, ela falou, vocé me ama mesmo ou é s6

minha cor?



Harpo falou, Eu amo vocé, Tampinha. Ele ajuelhou e tentou botar os brago em
volta da cintura dela.

Ela levantou. Meu nome é Mary Agnes, falou.



Querido Deus,

Seis més depois que a Mary Agnes foi tirar Sofia da cadeia, ela comegou a
cantar. Primeiro ela cantava as musica da Shug, depois ela mesma comegou a fazer
as musica dela.

Ela tem o tipo da voz que vocé nunca pensa que vai conseguir cantar uma
msica. E fraquinha, é aguda, parece um miado. Mas a Mary Agnes nem liga.

Logo a gente ficou acustumado com a voz dela. Ai a gente comegou a gostar
muito.

O Harpo num sabe o que fazer com isso.

Eu acho engragado, ele falou pra mim e pra Sinh6____. Tdo de repente. Me faz
pensar num gramofone. Fica parado num canto mais de ano quieto como um
timulo. A vocé bota um disco e ele comega a viver.

Sera que ela inda td zangada porque a Sofia arrancou os dente dela? eu
perguntei.

E, ela t4. Mas que adianta ficar zangada? Ela num é m4, ela sabe que a vida da
Sofia agora ta dificil de aguentar.

Como ¢ que ela ta indo com as crianga? Sinh6____ perguntou.

Eles adoram ela, Harpo falou. Ela deixa eles fazer o que eles querem.

Ah, ah, eu falei.



Depois, ele falou, Odessa e as outras irmad da Sofia tdo sempre pronta pra
indireitar isso. Elas criam as crianga como militar.

Tampinha canta.

Eles me chamam Sarara

como se Sarard meu nome fosse

Eles me chamam Sarara

como se Sarara meu nome fosse

Mas se Sarara é um nome

preta também divia ser igual

Mas se eu digo, Oi, pretinha

Deus, ela me leva a mal.



Querido Deus,

Sofia falou pra mim hoje, Eu num consigo entender isso.

O qué? Eu perguntei.

Porque a gente inda num matou eles.

Trés ano depois que ela foi espancada, ela saiu da lavanderia, voltou a pegar a
cor e o peso dela outra vez, parecia que tinha voltado a ser como era antes, s6 que
todo tempo ela fica pensando em matar alguém.

Tem branco dimais pra matar, eu falei. A gente é minoria desde o comego. Mas
eu espero que a gente acabe com um ou dois, aqui e ali, pelos ano afora, eu falei.

A gente ta sentada num caixote velho perto da cerca do quintal da dona Millie.
Pregos inferrujado tdo saindo do lado de baixo e quando a gente mexe eles rangem
na madeira.

O trabalho da Sofia é olhar as crianga jogando bola. O minininho joga a bola
pra minininha, ela tenta agarrar com os olho fechado. A bola rola debaixo do pé da
Sofia.

Joga a bola pra mim, fala o minininho, com as mao no quadril. Joga a bola.

Sofia resmunga pra ela mesma, um pouco pra mim. Eu to aqui pra olhar, num é

pra jogar, ela fala. Ela num faz nenhum movimento no rumo da bola.



Vocé num ta escutando eu falar com vocér ele grita. Ele tem quem sabe seis ano,
cabelo castanho, olho azul gelado. Ele vem como um raio, pula e da um puntapé na
perna da Sofia. Ela gira o pé prum lado e ele berra.

O que que conteceur eu pergunto.

Ele machucou o pé no prego inferrujado, Sofia fala.

Realmente, o sangue veio vazando pelo sapato dele.

A irmazinha dele veio ver ele chorar. Ele fica mais e mais vermelho. Chama a
mamie dele.

Dona Millie veio correndo. Ela tem medo da Sofia. Toda vez que ela fala com
Sofia parece que ta esperando o pior. Ela também nem chega muito perto. Quando
ela tava uns poucos metro de onde a gente tava sentada, ela chamou Billy pra ir até
1a.

Meu pé, ele fala pra ela.

Sofia fez isso? ela pergunta.

A minininha fala. Foi Billy mesmo que fez, ela falou. Ele tentou bater na perna
da Sofia. A minininha é louca pela Sofia, sempre ta defendendo ela. Sofia nunca
repara, ela é tdo cega pra ela como € pro irmao dela.

Dona Millie olha pra ela, bota um brago ao redor do ombro de Billy e eles vao
mancando de volta pra casa. A minininha vai atras, da té logo pra gente.

Ela parece uma minininha doce e boa, eu falo pra Sofia.

Quem? Ela franze a testa.

A minininha, eu falo. Como eles chamam ela, Eleanor Jane?

E, Sofia falou, com um olhar muito espantado mesmo, eu nem posso imaginar
como foi que ela nasceu.

Bom, eu falei, as pretinha a gente bem que sabe como é que nascem.

Ela riu. Dona Celie, ela falou, vocé num é mais danada porque num pode.

Essa foi a primeira risada dela queu escutei em trés ano.



Querido Deus,

Sofia faz até um cachorro rir contando os caso dessas pessoa da casa onde ela
trabalha. Eles tem o displante de querer fazer a gente pensar que a escravidio
acabou por nossa culpa. Que a gente num teve juizo bastante pra fazer ela durar.
Sempre quebrando o cabo da inxada e deixando os animal solto nas roga. Mas como
é que as coisa que eles fazem consegue durar um dia é que é um mistério pra mim.
Eles sdo atrasado, ela fala. Desajeitado, e agourento.

O Prefeito____ comprou um carro novo pra dona Millie, porque ela falou que ja
que os preto tinham carro entdo era mais do que devido ela ter um. Ai ele comprou
um carro pra ela, s6 que ele num quis mostrar pra ela como guiar. Todo dia quando
ele chega de volta pra casa ele olha pra ela, olha pela janela pro carro dela, fala,
Vocé ta gostando, dona Millie? Ela pula do sofa furiosa, bate a porta e vai pro
banheiro.

Ela num tem amigos.

Afum dia ela falou pra mim, o carro ta parado ai no quintal ha dois mes, Sofia,
vocé sabe guiar? Eu acho que ela lembrou que a primeira vez que ela me viu eu tava
no carro de Buster Broadnax.

Sim senhora, eu falei. Eu tava escravizada limpando aquele pilar enorme que

eles tém no comego da escada. Eles sdo mesmo engracado com esse pilar. Num



pode ter nenhuma marca de dedo nele, nunca.

Vocé acha que dé conta de me ensinar? ela falou.

Uma das crianga de Sofia aparece, o minino mais velho. Ele é alto e simpatico,
todo o tempo sério. E muito zangado.

Ele fala, Num fala escravizada, mamie.

Sofia fala, Por que nio? Eles me botam num poriozinho debaixo da casa, que é
quase do tamanho da varandinha da Odessa, e quase tdo frio no inverno. Eu fico as
ordem deles o dia todo e a noite toda. Eles num deixam eu ver minhas crianga. Eles
num deixam eu ver nenhum homem. Bom, depois de cinco ano eles me deixam ver
vocé uma vez por ano. Eu sou uma escrava, ela fala. Como vocé chamaria isso?

Uma cativa, ele fala.

Sofia continuou com a histéria dela, s6 olhou pra ele como se tivesse contente
dele ser dela.

Af eu falei, Sim senhora. Eu dou conta de ensinar, se ¢ o mesmo tipo de carro
queu aprendi.

A préxima coisa queu vi foi eu e dona Millie pra cima e pra baixo na estrada.
Primeiro eu guiei e ela ficou olhando, ai ela comegou a pelejar pra conseguir e eu
olhando ela. Pra cima e pra baixo na estrada. Logo queu acabava de fazer o café da
manha, de botar a mesa, lavar os prato e limpar o chdo — e antes de ir pegar as
carta na caixa do correio la embaixo na estrada — eu ia ensinar dona Millie a guiar.

Bom, depois de um tempo, ela pegou o jeito, mais ou menos. Depois ela
aprendeu mesmo. Af um dia quando a gente tava voltando pra casa depois de uma
volta, ela falou pra mim, Eu vou guiando levar vocé até sua casa. Assim mesmo.

Minha casa? Eu perguntei.

E, ela falou. Sua casa. Faz tempo que vocé num vai pra casa nem vé suas
crianga, ela falou. Num vai ser bom?

Eu falei, Sim senhora. Faz cinco ano.



ya

Ela falou, Isso é uma vergonha. Vocé vai la pegar suas coisa, agora. E um
presente de Natal, pronto. Vai pegar suas coisa. Vocé pode ficar o dia todo.

Pra ficar o dia todo eu num priciso de nada, s6 o que ja ta comigo, eu falei.

Otimo, ela falou. Otimo. Bom, entra.

Bom, Sofia falou, eu tava tdo custumada a sentar la na frente ensinando ela a
guiar queu muito naturalmente subi pro banco da frente.

Ela ficou parada do lado de fora do carro limpando a garganta.

Finalmente, ela falou, Sofia, com uma risadinha, Nés estamos ¢ no Sul.

Sim senhora, eu falei.

Ela limpou a garganta, deu uma outra risadinha. Olha onde vocé ta sentada, ela
talou.

Eu t0 sentada onde sempre sentei, eu falei.

Mas é esse o problema, ela falou. Alguma vez vocé ja viu uma pessoa branca e
uma negra sentada lado a lado num carro, quando uma delas num ta ensinando a
outra como guiar ou mostrando como limpar o carro?

Eu sai do carro, abri a porta de tras e entrei. Ela sentou na frente. A gente rodou
pela estrada. O cabelo de dona Millie vuava com o vento.

E mesmo muito bunito esse lugar por aqui, ela falou, quando a gente chegou na
estrada dos Marshall, vindo pra casa da Odessa.

Sim senhora, eu falei.

Af a gente entrou no patio e todas as crianga vieram correndo ao redor do carro.
Ninguém falou pra elas que eu tava vindo, e eles num sabiam quem eu era. S6 os
dois mais velho. Eles cairam encima de mim, e me abragaram. E ai todos os piqueno
também comegaram a me abragar. Eu acho que eles nem repararam queu tava
sentada no banco de tras. Odessa e Jack apareceram depois queu ja tinha saido,
entdo, eu acho que eles também num viram.

A gente ficou 14 abragando e beijando um ao outro, a dona Millie s6 olhando.

Finalmente, ela dibrugou na janela e falou, Sofia, vocé s6 tem o resto do dia. Eu



venho buscar vocé as 5 horas. As crianca tavam me puxando pra dentro da casa, ai
meio assim por cima do ombro eu falei, Sim senhora, e eu acho que escutei ela indo

embora.

Mas quinze minuto depois, Marion falou, Aquela madame branca inda ta 14 fora.

Quem sabe ela vai esperar pra levar vocé de volta, Jack falou.

Quem sabe ela td duente, Odessa falou. Vocé sempre fala que eles sio tudo
aduentado.

Eu fui la fora no carro, Sofia falou, e imagina o que era® Era que ela s6 sabia ir
pra frente no carro, e o patio de Jack e Odessa é muito cheio de arvore e num da.

Sofia, ela falou, como a gente faz essa coisa ir pra tras?

Eu dibrucei na janela e tentei mostrar pra ela de que jeito mexer a marcha. Mas
ela ficou atrapalhada e todas as crianga e Odessa e Jack, todo mundo tava ao redor
da varanda vendo ela.

Eu dei a volta pro outro lado. Tentei explicar com minha cabega infiada pela
janela. Nessa altura ela ja tava confundindo todas as marcha. Depois o nariz dela
ficava cada vez mais vermelho e ela tava zangada e frustrada ao mesmo tempo.

Eu subi no banco de tras, me dibrucei no banco da frente, pelejando pra mostrar
pra ela como fazer com a marcha. Nada conteceu. Finalmente o carro parou de
fazer qualquer som. O motor morreu.

Num se preocupe, eu falei, Jack, o marido da Odessa, vai levar a senhora pra
casa. Aquela 14 é a perua dele.

Ah, ela falou, eu num posso andar numa perua com um preto desconhecido.

Eu vou pedir a Odessa pra ir também, eu falei. Isso me dava uma chance de
passar um tempinho com as crianga, eu pensei. Mas ela falou, Ndo, eu também num
conheco ela.

Entdo acabou que eu e Jack fomo levando ela pra casa na perua dele, depois

Jack me levou pra cidade pra conseguir um mecanico, e as 5 horas eu tava guiando



o carro de dona Millie de volta pra casa dela.
Eu passei quinze minuto com minhas crianga.
E ela ficou falando durante muitos més como eu era malagradecida.

E um milagre como os branco conseguem afligir tanto a gente, Sofia falou.



Querido Deus,

A Shug escreveu que tinha uma grande surpresa que queria trazer no Natal.

O que sera? a gente ficou imaginando.

Sinh6____ pensa que é um carro pra ele. Shug td ganhando muito dinheiro
agora, ta o tempo todo vistida de peles. Seda e cetim também, e chapéu dourado.

Na manh3 do Natal a gente escutou esse motor 14 fora. A gente correu pra
olhar.

Oba oba, Sinh6____ falou vistindo suas cal¢a. Ele correu pra porta. Eu fiquei
parada na frente do espelho tentando fazer alguma coisa com meu cabelo. Ele ta
curto dimais pra ficar preso, ta grande dimais pra ficar solto. Pichaim dimais pra
ficar inrolado, inrolado dimais pra num ficar pichaim. Também t4 sem nenhuma cor.
Eu disisti, amarrei um lenco.

Corri pra porta. Shug, eu falei, e estiquei meus brago. Mas antes queu me desse
conta um homem magro e dentugo usando suspensério vermelho tava na minha
frente. Antes queu imagine quem diabos ele é, ele ja ta me abragando.

Dona Celie, ele falou. Ah, dona Celie. Eu escutei falar tanto de vocé. Parece
que ja somo velhos amigo.

Shug ta parada atras com um sorriso enorme.

Esse é Grady, ela falou. Esse é o meu esposo.



No minuto que ela falou isso eu vi que num gostei do Grady. Eu num gostei do
jeito dele, num gostei do dente dele, num gostei das roupa dele. Eu achei que ele
cheirava.

A gente viajou de carro a noite toda, ela falou. Num tinha lugar pra parar, vocé
sabe. Mas ja tamo aqui. Ela chegou perto do Grady e botou os brago dela ao redor
dele, olhou pra ele como se ele fosse bunito e ele baixou a cabega e deu um beijo
nela.

Eu dei uma olhada pra Sinh6___. Ele parecia que o mundo tava acabado. Eu sei
queu num tava parecendo melhor.

E esse é meu presente de casamento pra gente, a Shug falou. O carro grande e
azul iscuro e escrito Packard na frente. Novinho, ela falou. Ela olhou pro
Sinh6___, pegou o brago dele, deu um piqueno apertdo. Enquanto a gente tiver
aqui, Albert, ela falou, eu quero que vocé aprenda a guiar. Ela riu. O Grady guia
como um louco, ela falou. Eu pensei que os policia na certa fossem pegar a gente.

Finalmente Shug parece que me viu de verdade. Ela chegou perto de mim e me
abragou muito tempo. Noés duas somo senhoras casada agora, ela falou. Duas

senhoras casada. E morrendo de fome, ela falou. O que que a gente vai comer?



Querido Deus,

Sinh6____ bebeu o tempo todo no Natal. Ele e o Grady. Eu e Shug, a gente
cuzinhou, conversou, limpou a casa, conversou, arrumou a mesa, conversou,
acordou de manhi, conversou.

Ela ta cantando no pais inteiro nesses dia. Todo mundo conhece o nome dela.
Ela conhece todo mundo também. Conhece Sophie Tucker, conhece Duke
Ellington, conhece gente queu nunca nem ouvi falar. E dinheiro. Ela ganha tanto
dinheiro que num sabe o que fazer com ele. Ela tem uma casa linda em Memphis,
outro carro. Ela tem cem vistidos bunitos. Um quarto cheio de sapato. Ela compra
pro Grady tudo que ele acha que quer.

Onde vocé encontrou ele? eu perguntei.

Encima do meu carro, ela falou. O que ta la em casa. Eu guiei o carro depois
que o dleo acabou, o motor fundiu. Ele foi o homem que cunsertou. Foi amor a
primeira vista, e pronto.

Sinh6____ ta sofrendo, eu falei. Eu num falei de mim.

Ah, ela falou. Finalmente se acabou essa velha historia. Vocé e o Albert tio
como uma familia agora. De qualquer jeito, depois que vocé me contou que ele

batia em vocé e num trabalhava, eu comecei a sentir diferente a respeito dele. Se



vocé fosse minha mulher, ela falou, eu cubria vocé de beijos invés de pancadas, e
trabalhava duro procé.

Ele num ta mais batendo muito em mim desque vocé fez ele parar, eu falei. S6
um tapa uma ou outra vez quando ele num tem mais nada pra fazer.

Vocés dois tdo fazendo amor direito? ela perguntou.

A gente ta tentando, eu falei. Ele tenta brincar com o meu butio mas parece que
o dedo dele fica duro. A gente num consegue muita coisa.

Vocé inda é virgem? ela perguntou.

Eu acho que sou. Eu falei.



Querido Deus,

Sinh6____ e o Grady sairam junto no carro. Shug perguntou pra mim se ela
pudia durmir comigo. Ela ta sentindo frio sozinha na cama dela e do Grady. A gente
conversou sobre isso e aquilo. Logo a gente comegou a conversar sobre fazer amor.
Shug na verdade num fala fazer amor. Ela fala uma coisa indecente. Ela fala fuder.

Ela me perguntou, Como foi com o pai de suas crianga?

As minina tinham um quartinho separado, eu falei, fora, ligado na casa por um
curredorzinho de tdbua. Ninguém nunca passava ali, s6 mamde. Mas uma vez
quando mamade num tava em casa, ele veio. Falou pra mim que ele queria queu
cortasse o cabelo dele. Ele pegou a tisoura e o pente e a escova e um banquinho.
Enquanto eu cortava o cabelo dele ele olhava pra mim de um jeito engragado. Ele
tava um pouco nervoso também, mas eu num sabia porque, até que ele me agarrou
e fez o que queria comigo entre as perna dele.

Eu fiquei quieta, escutando o respirar da Shug.

Dueu, vocé sabe, eu falei. Eu tava entrando nos quatorze. Eu nunca nem
pensava que os homem tinham nada 14 embaixo tdo grande assim. Me dava medo
até de olhar. E do jeito que ele mixia e crescia.

A Shug tava tdo quieta queu pensei que ela tava durmindo.

Depois que ele acabou, eu falei, ele fez eu terminar de cortar o cabelo dele.



Eu dei uma olhadinha pra Shug.

Ah, dona Celie, ela falou. E botou os brago dela ao redor de mim. Eles sdo preto
e macio e meio que brilham com a luz da lamparina.

Eu comecei a chorar. Eu chorei e chorei e chorei. Parece que tudo voltou pra
mim, deitada la nos brago da Shug. Como dueu e como eu fiquei assustada. Como
ardia quando eu acabava de cortar o cabelo dele. Como o sangue descia por minha
perna e sujava toda minha meia. Como ele nunca jamais olhou pra mim de frente
depois disso. E a Nettie.

Num chora, Shug falou. Num chora. Ela comegou a beijar as lagrima que ia
descendo no meu rosto.

Depois de um tempo eu falei, Mamie finalmente perguntou como ela achou
cabelo dele no quarto das minina se ele nunca tinha entrado 1a como ele falou. Foi ai
que ele falou pra ela queu tinha um namorado. Um rapaz que ele viu isgueirando
pela porta da cuzinha. E cabelo do rapaz, ele falou, num é meu. Vocé sabe como ela
gosta de cortar o cabelo dos outro, ele falou.

Eu gosto mesmo de cortar cabelo, eu falei pra Shug, desde que eu era
piquinininha. Eu corria pra pegar uma tisoura quando eu via um cabelo crescido, e
cortava e cortava, tanto quanto eu pudia. Era por isso que era eu que cortava o
cabelo dele. Mas antes eu sempre cortava na varanda da frente. E depois acontecia
que toda vez queu via ele chegar com a tisoura e o pente e o banquinho, eu
comegava a chorar.

Shug falou, Sim senhora, e eu pensava que era s6 os branco que faziam coisas
monstruosa assim.

Minha mam3e morreu, eu contei pra Shug. Minha irmi Nettie fugiu. Sinh6____
veio e me levou pra cuidar das crianca malcriada dele. Ele nunca me perguntou
nada sobre mim. Ele trepa encima de mim e fode, fode, mesmo quando minha
cabega ta enfaixada. Nunca ninguém gostou de mim, eu falei.

Ela falou, eu gosto de vocé, dona Celie. E ai ela virou e me beijou na boca.



Uhm, ela falou, como se tivesse ficado surpresa. Eu beijei ela de volta, falei,
uhm, também. A gente beijou e beijou até que a gente ja num conseguia beijar mais.
Af a gente tocou uma na outra.

Eu num sei nada sobre isso, eu falei pra Shug.

Eu também num sei muita coisa, ela falou.

Al eu senti uma coisa muito macia e molhada no meu peito, senti como a boca
de um dos meu nené perdido.

Um pouco depois, era eu que era também como um nené perdido.



Querido Deus,

O Grady e Sinh6____ voltaram cambaleando em plena luz do dia. Eu e a Shug
durmindo que nem pedra. A costa dela virada pra mim, meus brago ao redor da
cintura dela. Como era? Era quase igual durmir com mamae, s6 queu num consigo
lembrar de nunca ter durmido com ela. Era quase igual durmir com a Nettie, s6 que
durmir com a Nettie nunca era assim tdo bom. Era quente e macio, e eu senti 0s
peito grande da Shug meio caindo encima do meu brago como espuma. Parecia
como o céu deve ser parecido, num era de jeito nenhum igual durmir com
Sinho___.

Acorda Shug, eu falei. Eles tdo de volta. E Shug virou, me abragou e saiu da
cama. Ela foi cambaleando pro outro quarto e caiu na cama com o Grady.
Sinh6____ caiu na cama perto de mim, bébado e roncando antes mesmo de puxar as

cuberta.

Eu tentei muito gostar do Grady, mesmo ele usando suspensério vermelho e
gravata de lago. Mesmo ele gastando o dinheiro da Shug como se fosse dele. Mesmo
ele tentando falar como alguém do Norte. Memphis, Tennessee, num é o norte, até
eu sei disso. Mas uma coisa eu num posso mesmo aguentar, o jeito como ele chama

a Shug de maezinha.



Eu num sou a puta da sua mde, ela fala. Mas ele num presta tengao.

Feito quando ele fica fazendo olho mole pra cima da Tampinha e Shug meio que
se chateia com ele por causa disso, ele fala, Ah, maezinha, vocé sabe que num é por
mal.

Shug também gosta da Tampinha, tenta ajudar ela a cantar. Elas sentam na
varanda da Odessa com todas as crianga em volta delas cantando e cantando. Tem
vez que o Swain vem com a caixa dele, Harpo cuzinha o jantar, e eu e Sinh6___eo
campedo ficamo apreciando.

E bunito.

Shug fala pra Tampinha, quer dizer, Mary Agnes. Vocé divia cantar em publico.

Mary Agnes fala, Ndaao. Ela acha que por que num canta forte e cheio como a
Shug ninguém vai querer escutar ela. Mas Shug diz que ela ta errada.

E o que vocé diz de todas essas vozes engragada que a gente escuta cantando na
igreja? Shug fala. E todos esses som que sdo bunito mas num sdo os som que a
gente pensa que as pessoa vao fazer? E entdo? Af ela comegou a gemer. Parecia a
morte chegando, os anjo num conseguindo impedir. Levantava o cabelo da nuca da
gente. Mas era um som que parecia como se fosse as pantera se elas pudessem
cantar.

Eu até vou dizer mais, a Shug falou pra Mary Agnes, escutando vocé cantar as
pessoa ficam pensando numa boa foda.

Ah, dona Shug, Mary Agnes falou, mudando de cor.

Shug falou, Qué, muito envergonhada pra botar musica e danga e foda junto?
Ela riu. E por isso que eles chamam o que nés cantamo de misica do diabo. O diabo
adora fuder. Escuta, ela falou, vamo cantar uma noite no bar do Harpo. Vai ser
como nos velho tempo pra mim. E se eu apresento vocé pra turma, eles vao escutar
com respeito. Os negro num sabem como agir, mas se vocé consegue chegar até a

primeira metade de uma musica, eles ficam com vocé.



Vocé acha mesmo que é verdade? Mary Agnes falou. Ela tava toda surpresa e
deliciada.

Eu num sei se quero que ela cante, Harpo falou.

Comor Shug falou. Aquela mulher que vocé agora botou 14 cantando inda num
tirou a bunda da igreja. As pessoas num sabem se devem dangar ou ajuelhar nos
banco pra rezar. Depois, vocé veste Mary Agnes do jeito que deve ser e vocé vai
fazer rios de dinheiro. Sarard como ela é, cabelo arrumado e olhos nublado, os
homem vio ficar louco com ela. Num ¢é verdade, Grady, ela falou.

Grady parecia sem graga. Riu. Maezinha, vocé num deixa passar nada, ele falou.

E vocé num se esquega disso, Shug falou.



Querido Deus,

Essa € a carta que eu to sigurando na minha m3o.

Querida Celie,

Eu sei que vocé acha que eu estou morta. Mas eu ndo estou. Eu escrevi para
vocé também, todos esses anos, mas Albert disse que vocé nunca ouviria falar de
mim outra vez e ja que eu nunca recebi uma resposta sua todo esse tempo, eu acho
que ele estava falando sério. Agora eu s6 escrevo no Natal e na Pascoa esperando
que minha carta fique perdida entre os cartdes do Natal e da Pascoa, ou que Albert
sinta o espirito das festas e fique com pena de nés.

H3a tanta coisa para contar para vocé que eu ndo sei, realmente, por onde
comegar. E provavelmente vocé também ndo vai receber esta carta. Tenho certeza
que Albert ainda € o tinico que tira as cartas da caixa do correio.

Mas se esta conseguir passar, uma coisa eu quero que vocé saiba, eu amo vocé e
ndo estou morta. E Olivia esta 6tima e também o seu filho.

N6s todos vamos voltar para casa antes do fim de outro ano.

Sua irma que ama voce,

Nettie



Uma noite na cama a Shug me pediu pra contar pra ela como era a Nettie. Com
quem ela parecia? Onde ela estava?

Eu contei pra ela como Sinh6____ tentou virar a cabega dela. Como Nettie
recusou ele, e como ele falou que a Nettie tinha que ir embora.

Pra onde ela foi? ela perguntou.

Eu num sei, eu falei. Ela saiu daqui.

E até hoje nenhuma palavra dela? ela perguntou.

N3o, eu falei. Todo dia quando Sinh6____ vai buscar as carta na caixa do correio
eu fico esperando noticia. Mas num chega nada. Ela td morta, eu falei.

Ela falou, Serd que ela num t4d num lugar que tem um selo engragado, vocé
achar Ela parecia que tava matutando. Falou, Quando o Albert e eu vamo la na
caixa do correio tem vez que tem uma carta 14 com um monte de selo engragado.
Ele nunca fala nada sobre isso, s6 bota a carta dentro do bolso. Uma vez eu pedi pra
ver os selo mas ele falou que me dava mais tarde. Mas nunca deu.

Ela tava querendo ir pra cidade, eu falei. Os selo de la parecem os mesmo selo
daqui. Homem branco com cabelo branco cumprido.

Hum, ela falou, parece que um era uma mulherzinha gorda. Como era sua irma
Nettie? ela perguntou, Esperta?

Sim, Nossa, eu falei. Esperta como ninguém. Lia os jornais quando mal
conseguia falar. Fazia desenho como se fosse nada. Falava muito direitinho
também. E era meiga. Nunca houve uma minina mais meiga que ela, eu falei. Os
olho tavam cheio de dogura. Ela gostava de mim também, eu falei pra Shug.

Ela é alta ou baixa? Shug perguntou. Que tipo de vistido ela gosta de usar?
Quando é o aniversario dela? Qual é a cor favorita dela? Ela sabe cuzinhar?
Custurar? E o cabelo dela?

Ela queria saber tudo sobre a Nettie.

Eu falei tanto que minha voz comegou a sumir. Por que vocé quer saber tanta

coisa sobre a Nettie? eu perguntei.



Porque ela ¢ a tinica pessoa que vocé ja amou, ela falou, além de mim.



Querido Deus,

De repente Shug ficou outra vez unha e carne com Sinh6___ . Eles ficam
sentado na escada, vao 14 no Harpo’s. Andam até a caixa do correio.

Shug ri e ri quando ele fala alguma coisa. Mostra todos os dente e os peito.

Eu e o Grady, a gente tenta levar a coisa como civilizado. Mas é duro. Quando
eu escutava Shug rir eu queria ir 1a e sufocar ela, dar um tapa na cara do Sinh6___.

Toda essa semana eu sofri. Grady e eu ficamo tdo na pior que ele foi pra
maconha, eu fui pras orago.

Sabado de manha Shug botou a carta da Nettie no meu colo. A rainha gordinha
da Inglaterra tava num selo, depois mais selo com amendoim, palmeira, seringueira
e dizia Africa. Eu num sei onde é a Inglaterra. Também num sei onde é a Africa.
Por isso, eu ainda num sei onde a Nettie ta.

Ele tava escondendo suas carta, Shug falou.

N3o, eu falei. Tem vez que Sinh6____ é ruim, mas ele num € tdo ruim assim.

Ela falou, Hum, ele é t3o ruim sim.

Mas como ele fez isso? eu perguntei. Ele sabe que a Nettie é tudo no mundo pra
mim.

Shug falou que ela num sabia, mas que a gente ia discobrir.

A gente fechou o envelope de novo e botou de volta no bolso do Sinh6___.



Ele andou com ela o dia inteiro no paleté. Ele num falou uma palavra. S6
conversou e riu com Grady, Harpo e Swain, e tentou aprender a guiar o carro da
Shug.

Eu olhei ele bem, eu comecei a sentir um raio na cabega. Antes queu me desse
conta eu tava parada atras da cadeira dele com a navalha aberta.

Entdo eu escutei Shug rir como se uma coisa fosse muito engragada. Ela falou
pra mim, eu sei queu disse procé queu pricisava de uma coisa pra cortar esse
cachinho, mas o Albert fica todo implicante com essa navalha.

Sinh6____ olhou pras costa dele. Larga isso, ele falou. Mulher, sempre querendo
cortar isso e barbear aquilo, e sempre emporcalhando a navalha.

Shug agora pega a navalha. Ela fala, Ah, ela parece cega mesmo. E bota ela de
volta na caixa de barbear.

Durante todo o dia eu agi como a Sofia. Eu gaguejei. Eu resmunguei sozinha.
Eu vaguei pela casa louca pelo sangue do Sinh6____. Na minha cabega, ele caia
morto de todo jeito. Quando a noite chegou, eu num podia falar. Toda vez queu
abria minha boca, s6 saia um arroto fraquinho.

Shug falou pra todo mundo queu tava com febre e ela me levou pra cama. E
bem capaz de ser febre que pega, ela falou pra Sinh6____. E melhor vocé ir durmir
em outro lugar. Mas ela ficou comigo a noite toda. Eu num durmi. Eu num chorei.
Eu num fiz nada. Eu tava fria também. Logo eu pensei quem sabe eu to morta.

Shug me segurou bem junto dela e as vez ela falava.

Uma das coisa que minha mie detestava em mim era queu adoro fuder, ela
falou. Ela nunca gostou de fazer nada que tivesse coisa alguma a ver com tocar nas
pessoa, ela falou. Eu tentava beijar ela, ela virava a cara. Falava, Para com isso
Lillie, ela falou. Lillie é o nome verdadeiro da Shug. E que ela é tio doce que as
pessoas chamam ela de Shug.*

Meu pai gostava queu beijasse e abragasse ele, mas ela num gostava de ver.

Entdo quando eu encontrei o Albert, e quando eu me vi nos brago dele, ninguém



conseguia me tirar dali. Era bom também, ela falou. Vocé sabe, pra mim ter trés
crianga com o Albert, e Albert sendo fraco como ele é, tinha que ser muito bom.

Eu também tive todos os meus filho em casa. A parteira vinha, o padre vinha,
um punhado das carola da igreja. E que quando tava duendo tanto queu num sabia
nem meu nome, eles achavam que era uma boa hora pra falar em arrependimento.

Ela riu. Eu era teimosa dimais pra me arrepender. Entdo ela falou, Eu amava um
outro Albert .

Eu num queria dizer nada. Onde eu tava tava em paz. Tava calmo. Num havia
Albert. Nem Shug. Nada.

Shug falou, O dltimo nené foi a gota. Eles me botaram pra fora. Eu fui viver
com a irmd louca da minha m3e em Memphis. Ela era igualzinha a mim, mamae
falava. Ela bebia, ela brigava, ela era doida por homem. Ela trabalhava num bar de
estrada. Cuzinhava. Dava comida pra cinquenta homem, trepava com cinquenta e
cinco.

Shug falava e falava.

E a gente dangava, ela falou. Ninguém dangava como o Albert quando ele era
jovem. As vez a gente dangava durante horas. Depois disso, num havia nada a fazer
sindo ir pralgum lugar e fuder. E ele era engragado. Albert era tdo engracado. Ele me
matava de rir. Como é que ele ja num é mais engragado? ela perguntou. Como ¢é
que agora ele quase nem ri? Como é que ele num danga? ela falou. Por Deus, Celie,
ela falou, O que aconteceu com o homem queu amavar

Ela ficou quieta um pouco. Depois ela falou, Eu fiquei tdo surpresa quando
fiquei sabendo que ele ia casar com Annie Julia, ela falou. Surpresa dimais pra
sofrer. Eu num acreditei. Afinal, Albert sabia tanto quanto eu que o amor tinha que
ser dimais pra ser melhor que o nosso. A gente tinha o tipo de amor que num dava
pra melhorar. Isso era o queu pensava.

Mas, ele é fraco, ela falou. O pai dele disse queu era um lixo, que minha mae ja

era um lixo antes de mim. O irmao dele disse a mesma coisa. Albert tentou defender



a gente, mas perdeu. Uma razdo que eles deram pra ele num casar comigo era
porque eu ja tinha filho.

Mas sdo filhos dele, eu falei pro velho pai do Sinho___.

Como € que a gente vai saber? Ele perguntou.

Pobre Annie Julia, Shug falou. Ela nunca teve uma chance. Eu era tdo m4, e tdo
louca, meu Deus. Eu costumava sair dizendo, Eu num me importo se ele ta casado,
eu vou fuder com ele. Ela parou de falar um minuto. A{ ela falou, E eu fudi mesmo.
A gente fudeu tanto e de um jeito tdo discarado!

Mas ele trepava com a Annie Julia também, ela falou, e ela num tinha nada, nem
mesmo um carinho por ele. A familia dela se esqueceu dela assim que ela casou. E ai
o Harpo e todas as crianga comegaram a chegar. Finalmente ela comegou a durmir
com aquele homem que matou ela. Albert batia nela. As crianga montavam nela.
Tem vez queu fico imaginando o que serd que ela pensou quando tava morrendo.

Eu sei o queu t6 pensando, eu penso. Nada. E cada vez mais nada se eu
conseguir.

Eu fui a escola com Annie Julia, Shug falou. Ela era bunita, poxa. Preta como
ninguém e a pele macia, macia. Olhos preto enorme, como lua. E meiga também.
Diabos. Shug falou, eu gostava dela. Por que eu fiz ela sofrer tanto? Eu costumava
fazer o Albert ficar fora de casa mais de uma semana as vez. Ela vinha e implorava
dinheiro pra ele pra comprar cumida pras crianga.

Eu senti umas gotinha de agua na minha mio.

E quando eu cheguei aqui, Shug falou, eu tratei vocé tdo mal. Como se vocé
fosse uma impregada. E tudo porque o Albert tinha casado com vocé. E eu nem
mesmo queria ele como esposo, ela falou. Eu na verdade nunca quis Albert como
esposo. S6 queria que ele me escolhesse, vocé sabe, porque a Natureza ja tinha
escolhido. A Natureza falou, Vocés dois ai, juntem-se, porque vocés sio um bom
exemplo de como deve ser. Eu num queria que nada fosse capaz de ir contra isso.

Mas o que era bom entre a gente num deve ter sido nada a num ser corpo, ela falou.



Porque eu num conhego o Albert que num danga, que mal pode rir, que nunca
conversa sobre nada, que bate em vocé e esconde as carta da sua irma Nettie. Quem
é eler

Eu num sei de nada, eu pensei. E fico contente por num saber.

Nota:

* Shug: diminutivo de suggar, em portugués, “agticar”. (V. da E.)



Querido Deus,

Agora queu sei que o Albert ta escondendo as carta da Nettie, eu sei o lugar
exato onde elas tdo. Tdo no bau dele. Tudo que é importante de algum jeito pro
Albert vai pro bau dele. Ele fica sempre bem fechado, mas a Shug pode conseguir
pegar a chave.

Uma noite quando Sinh6____ e o Grady sairam, a gente abriu o bai. A gente
encontrou uma por¢do das roupa de baixo da Shug, uns cartdo com fotografia
indecente, e 14 no fundo, bem debaixo do fumo dele, as carta da Nettie. Muitas e
muitas. Algumas gordinha, outras fina. Algumas aberta, outras no.

Como € que a gente vai fazer? eu perguntei pra Shug.

Ela falou. E simples. N6s tiramo as carta dos envelope, deixamo os envelope do
jeitinho que eles tdo. Eu num acho que ele olha muito essas coisa no fundo do badg,
ela falou.

Eu esquentei o fugio, botei a chaleira. A gente foi botando os envelope no
vapor até que todas as carta tavam la encima da mesa. A a gente botou os envelope
de volta no fundo do bad.

Eu vou botar elas em ordem pra vocé, Shug falou.

E, eu falei, mas num vamo fazer isso aqui, vamos 14 pro quarto seu e do Grady.



Al ela levantou e a gente foi pro quartinho deles. Shug sentou numa cadeira
perto da cama com todas as carta da Nettie espalhada em volta, eu sentei na cama
com os travesseiro nas minha costa.

Essas sdo as primeira, Shug falou. As data tdo bem ai.



Querida Celie, diz a primeira carta,

Vocé tem que lutar e se livrar do Albert. Ele ndo presta.

Quando eu deixei vocés todos na casa, fui andando, e ele me seguiu de cavalo.
Quando a gente tava bem fora da vista da casa ele me alcangou e comegou a tentar
conversar. Vocé sabe como ele faz, vocé esta realmente bonita, Nettie, e coisa assim.
Eu tentei fazer de conta que nem tava ouvindo ele, andando cada vez mais depressa,
mas meus pacotes pesavam e o sol tava quente. Depois de um tempo, eu tive que
descansar e foi al que ele desceu do cavalo e comegou a tentar me beijar e me
arrastar pro mato.

Bem, eu comecei a lutar contra ele, e com a ajuda de Deus, eu machuquei ele
bastante pra que me deixasse em paz. Mas ele tava muito enfezado. Ele falou que
por causa do que eu tinha feito eu jamais receberia noticias suas, e vocé nunca
receberia noticias de mim.

Eu tava tdo furiosa, eu mesma, que tremia.

Mesmo assim, eu consegui pegar uma carona pra cidade na carroga de alguém.
E esse mesmo alguém me mostrou o caminho pra casa do Reverendo___. E qual
ndo foi minha surpresa quando uma menininha abriu a porta e ela tinha os seus
olhos e a sua cara.

Com amor,



Nettie



A proxima dizia,

Querida Celie,

Eu fico pensando que ainda é cedo demais pra esperar uma carta sua. Eu sei o
tanto que vocé esta ocupada com todas essas criangas do Sinh6___. Mas eu tenho
tantas saudades de vocé. Por favor me escreva assim que vocé tiver uma chance.
Todo dia eu penso em vocé. Cada minuto.

A senhora que vocé conheceu na cidade se chama Corrine. A menininha se
chama Olivia. O marido é Samuel. O nome do menino é Adam. Eles sdo religiosos
praticantes e me tratam muito bem. Vivem numa boa casa ao lado da igreja onde o
Samuel prega, e nés passamos muitas horas cuidando das coisas da igreja. Eu digo
“nds” porque eles sempre procuram me incluir em tudo que fazem, assim eu ndo
me sinto t3o a parte e sozinha.

Mas, meu Deus, Celie, como sinto sua faltal Eu penso naquela vez que vocé se
entregou por mim. Eu amo vocé com todo o meu coragio.

Sua 1rma,

Nettie



A proxima dizia,

Minha querida Celie,

Nestas alturas eu estou quase louca. Eu acho que o Albert me falou a verdade, e
que ele ndo estd dando minhas cartas pra vocé. A tinica pessoa que me vem a cabega
que poderia nos ajudar seria o Pai, mas eu ndo quero que ele saiba onde estou.

Eu pedi pro Samuel fazer uma visita pra vocé e o Sinhd____| s6 para ver como
vocé esta. Mas ele diz que n3o pode arriscar a se colocar entre marido e mulher,
mais ainda quando ele nem os conhece. E eu me senti mal por ter tido que pedir pra
ele porque ele e a Corrine tém sido muito bons para mim. Mas meu coragdo esta
partindo. Esta partindo porque eu ndo consigo achar emprego nesta cidade, e vou
ter que ir embora. Depois que eu for embora, o que vai acontecer conosco? Como
vamos conseguir saber o que esta acontecendo?

A Corrine, o Samuel e as criangas fazem parte de um grupo de pessoas
chamadas Missionarios, da Sociedade Missiondria Africana e Americana. Eles
assistiram os indios no Oeste e estdo assistindo os pobres desta cidade. Tudo em
preparacdo para o trabalho para o qual eles acreditam que nasceram, o de

missionarios na Africa.



Eu tenho medo de me separar deles porque no pouco tempo que ficamos juntos
eles foram que nem uma familia pra mim. Quer dizer, como uma familia deveria
ser.

Escreva se puder. Aqui estdo alguns selos.

Com amor,

Nettie



A proxima, gordinha, datada de seis meses depots, dizia,

Querida Celie,

No navio que vinha para a Africa, quase todo dia eu escrevi uma carta para
vocé, mas quando atracamos finalmente, eu estava tdo desanimada, eu rasguei tudo
em pedacinhos e deixei cair na agua. O Albert ndo vai mesmo deixar vocé ler
minhas cartas, entdo que adianta escrever. Era assim que eu estava me sentindo
quando rasguei elas todas e mandei para vocé pelas ondas do mar. Mas agora eu
estou sentindo diferente.

Eu me lembro de certa vez quando vocé me contou que sua vida deixava vocé
tdo envergonhada que nem com Deus vocé conseguia falar a respeito, vocé tinha
que escrever, apesar de achar que vocé escrevia muito mal. Bem, agora eu entendo
o que vocé quis dizer. E independente de se Deus 1€ cartas ou ndo, eu sei que vocé
vai continuar escrevendo; o que é inspiragdo suficiente para mim. De qualquer
forma, quando ndo escrevo para vocé eu me sinto tdo mal como quando nio rezo,
trancada dentro de mim mesma, meu proprio coragdo me sufocando. Estou me
sentindo tdo sozinka, Celie.

Acabei vindo para a Africa porque uma das missiondrias que era para ter

acompanhado a Corrine e o Samuel para ajudar com as criangas e a organizagio da



escola, de repente casou-se com um homem que ficou com medo de deixar que ela
viesse e também se recusou a acompanha-la. Entdo ai estavam eles, todos prontos
para viajar, com um bilhete de repente sobrando e nenhum missionario a quem da-
lo. Ao mesmo tempo, eu ndo conseguia achar um emprego em lugar nenhum na
cidade. Mas eu nunca nem sonhei em ir para a Africal Eu nem sequer a considerava
como um lugar real, apesar do Samuel e da Corrine e os meninos falarem todo o
tempo a respeito.

A dona Beasley costumava dizer que era um lugar cheio de barbaros que ndo
usavam roupas. Até mesmo a Corrine e o Samuel pensavam assim as vezes. Mas eles
sabiam bem mais sobre o assunto do que a dona Beasley ou qualquer um de nossos
outros professores, e além do mais, eles falavam de todas as coisas boas que
poderiam fazer para esse povo tdo sofrido de quem eles préprios eram
descendentes. Um povo precisando de Cristo e de bons conselhos médicos.

Um dia eu estava na cidade com a Corrine e vimos a mulher do prefeito e sua
empregada. A mulher do prefeito estava fazendo compras — entrando e saindo das
lojas — enquanto sua empregada esperava por ela e carregava seus pacotes. Eu nio
sei se vocé viu alguma vez a mulher do prefeito. Ela parece um gato molhado. E ai
estava essa empregada com jeito de ser a tltima pessoa no mundo que alguém podia
imaginar servindo alguém, e especialmente alguém como essa mulher.

Eu falei com ela. E parece que sé o fato de eu falar com ela a deixou
envergonhada e de repente foi como se ela tivesse se apagado por dentro. Foi uma
coisa tdo estranha, Celie! Um minuto eu estava cumprimentando uma mulher viva.
No outro minuto ndo tinha mais nada vivo. S6 sua forma.

Durante toda a noite eu pensei naquilo. Depois Samuel e Corrine me contaram
o que eles ouviram falar sobre como ela se tornou a empregada do prefeito. Que ela
tinha atacado o prefeito, e que o prefeito e sua mulher tiraram ela da prisdo para

trabalhar na casa deles.



Na manhi seguinte eu comecei a fazer perguntas sobre a Africa e a ler todos os
livros do Samuel e da Corrine sobre o assunto.

Vocé sabia que existiam grandes cidades na Africa maiores que Milledgeville e
até Atlanta, milhares de anos atras? Que os egipcios que construiram as piramides e
escravizaram os israelitas eram pretos? Que a Etiépia sobre a qual nés lemos na
Biblia era antigamente a Africa toda?

Pois eu li e i até que achei que meus olhos iam cair. Eu li que os africanos nos
venderam porque gostavam mais do dinheiro do que dos préprios irmdos e irmas.
Como viemos para a América em navios. Como fomos obrigados a trabalhar.

Eu nunca tinha percebido o tanto que eu era ignorante, Celie. O pouco que eu
sabia sobre mim mesma nio teria dado nem para encher um dedal! E imagine que a
dona Beasley sempre dizia que eu era a crianga mais inteligente que ela ja tinha
ensinado! Mas eu agradeco a ela por uma coisa em particular que ela me ensinou,
me mostrando como aprender por mim mesma, lendo e estudando e escrevendo
claramente. E por ter mantido dentro de mim de alguma forma vivo o desejo de
saber. Entdo quando o Samuel e a Corrine perguntaram se eu iria com eles ajuda-los
a montar uma escola no meio da Africa, eu disse que sim. Mas s6 se eles me
ensinassem tudo que sabiam para que eu fosse util como missionaria e para que eles
ndo tivessem vergonha de me ter como amiga. Eles concordaram com esta
condigdo, e a minha verdadeira educagdo comegou ai.

Eles tém sido 6timos comigo e também cumpriram com sua palavra. E eu
estudo todo dia e noite.

Ah, Celie, neste mundo tem pessoas pretas que querem que a gente aprendal
Querem que a gente enxergue as coisas com clareza! Nem todos sdo maus que nem
papai e o Albert, ou esmagados que nem mamae. A Corrine e o Samuel tém um
casamento maravilhoso. A tnica tristeza deles no inicio foi ndo poder ter filhos. E

ai, eles falam, “Deus” enviou Olivia e Adam para eles.



Eu queria dizer, “Deus” enviou também a irma e a tia deles, mas ndo falei. Sim,
Celie, os filhos que “Deus” enviou para eles sdo os seus filhos. E eles estdo sendo
criados com muito amor, caridade cristd e consciéncia de Deus. E agora “Deus” me
enviou aqui para olha-los, protegé-los e ama-los. Cobri-los com todo o amor que
eu sinto por vocé. £ um milagre, ndo é? E sem divida impossivel para vocé
acreditar.

Mas por outro lado, se vocé pode acreditar que estou na Africa, como estou,
vocé pode acreditar em qualquer outra coisa.

Sua irma,

Nettie



A proxima depois dessa dizia,

Querida Celie,

Quando nés estdvamos na cidade a Corrine comprou tecido para fazer para
mim dois conjuntos para viajar. Um verde-oliva e o outro cinza. Saias godés
compridas e jaquetinhas para serem usadas com blusas brancas de algoddo e botas
com lagos. Ela também comprou para mim um chapeuzinho de palha com fita
xadrez.

Apesar de trabalhar para a Corrine e o Samuel e cuidar das criangas, eu ndo me
sinto como uma empregada. Acho que é porque eles me ensinam, eu ensino as
criangas e ndo tem comego nem fim o ensino, a aprendizagem e o trabalho — tudo
acaba juntando.

Despedir de nosso grupo de igreja foi duro. Mas feliz também. Todos tém tantas
esperangas sobre o que pode ser feito na Africal Sobre o pulpito tem um ditado:
“Eti6pia estendera suas mdos para Deus.” Pense no que significa a Etiopia ser a
Africal Todos os etiopes da Biblia eram pretos. Isto nunca tinha me passado pela
cabega, se bem que quando a gente 1€ a Biblia isso fica perfeitamente claro se a gente
prestar atengdo s6 nas palavras. S3o os desenhos na Biblia que enganam. Os

desenhos que ilustram as palavras. Neles, todas as pessoas sdo brancas e por isso



vocé pensa que todos os personagens da Biblia também sido brancos. Mas os
verdadeiros brancos viviam num outro lugar naquela época. E por isso que a Biblia
fala que o cabelo de Jesus Cristo era que nem ld de cordeiro. L3 de cordeiro ndo é
lisa, Celie. N3o é nem anelada.

O que posso contar para vocé de Nova York — ou mesmo do trem que nos
levou até 13! Tivemos que viajar na se¢io do trem onde sé tinha bancos, mas Celie,
tem camas no trem! E restaurante! E banheiros! As camas descem das paredes, por
cima dos bancos e sio chamadas de leitos. Somente os brancos podem viajar de leito
e usar o restaurante. E os banheiros deles também sao diferentes dos banheiros que
Os pretos usam.

Um homem branco que estava na plataforma na Carolina do Sul nos perguntou
para onde famos — noés tinhamos descido do trem para tomar um pouco de ar e
tirar a poeira encardida da nossa roupa. Quando dissemos que famos para a Africa
ele ficou ofendido e divertido a0 mesmo tempo. Crioulos indo para a Africa, ele
disse para a mulher. Agora eu ja vi de tudo!

Quando chegamos a Nova York nés estavamos cansados e sujos. Mas tdo
animados! Escuta, Celie, Nova York é uma cidade /inda. E os negros tém um bairro
inteiro s deles chamado Harlem. Tem mais negro andando de carro de luxo do que
eu poderia imaginar existir, e morando em casas mais bonitas que qualquer branco
da nossa cidade. Tem mais de cem igrejas! E nés visitamos todas elas. E eu fiquei de
pé diante de cada congregacdo junto com a Corrine, o Samuel e as criangas e as
vezes ficamos de boca aberta perante a generosidade e a bondade que vinham dos
coragdes dessa gente do Harlem. Eles vivem com tanta dignidade e beleza, Celie. E
eles ddo e dao e vdo mais fundo ainda para dar até mais quando é mencionado
“AFRICA”.

Eles amam a Africa. Eles a defendem a qualquer instante! E se tivéssemos
passado o nosso chapéu, ndo teria tido chapéu suficientemente grande para caber

todas as doagdes que fizeram para a nossa causa. Até mesmo as criangas vinham



com as suas moedinhas. Favor dar isso as criangas africanas, elas diziam. Elas
estavam t30o bem-vestidas também, Celie. Como eu gostaria que vocé pudesse ver

essas criancinhas! A moda no Harlem atualmente é os rapazinhos usarem uma coisa

chamada “bombacha” — uma espécie de calga bem frouxa e larga na perna, mas
apertada logo abaixo dos joelhos — e as meninas usam guirlandas de flores na
cabeca.

Elas devem ser as criangas mais bonitas da terra, e a Olivia e 0 Adam ndo
conseguiam despregar os olhos de cima delas.

E tinha os jantares, os almogos, os cafés da manhi e os lanches para os quais
fomos convidados. Eu engordei dois quilos s6 de provar tanta coisa. Eu estava
excitada demais para comer de verdade.

E todo mundo tem banheiro dentro de casa, Celie. E luzes, ou elétricas ou de
gas.

Bem, estudamos durante duas semanas o dialeto Olinka, que é a lingua do povo
desta regido. Depois nés fomos examinados por um médico (negro!) e a Sociedade
Missionaria de Nova York deu remédios tanto para nds como para a aldeia africana
que ia nos hospedar. Ela é administrada por pessoas brancas e eles nada disseram
sobre se importam ou ndo com a Africa, mas apenas que estio cumprindo com seu
dever. Ja tem uma missionaria branca vivendo ndo muito longe da nossa aldeia. Ela
ja estd na Africa ha vinte anos. Dizem que os nativos querem muito bem a ela,
apesar dela os considerar uma espécie completamente diferente daqueles que ela
chama de europeus. Os europeus sd3o brancos que vivem num lugar chamado
Europa. Foi de la que vieram os brancos da nossa cidade, Celie. Essa mulher diz
que tanto uma margarida africana como uma margarida inglesa sdo flores, mas de
espécies totalmente diferentes. O homem da Sociedade diz que ela faz sucesso
porque ela ndo “mima” seus tutelados. Ela também fala a lingua deles. Ele é um
homem branco que nos olha com o jeito de quem acha que ndés nunca

conseguiremos nos dar tio bem com os africanos quanto essa mulher.



Fiquei meio de moral baixa apds sair da Sociedade. Em cada parede tinha a
fotografia de um homem branco. Um fulano chamado Speke, um outro chamado
Livingstone. Outro chamado Daly. Ou era Stanley? Procurei pela fotografia da
mulher branca mas nio achei nenhuma. O Samuel também estava com um jeito
meio triste, mas logo ele se animou um pouco e nos lembrou que temos uma grande
vantagem. N6s ndo somos brancos. Ndo somos europeus. Somos pretos que nem os
africanos. E nés e os africanos estaremos trabalhando juntos por um objetivo
comum: uma vida melhor para os negros do mundo todo.

Sua irma,

Nettie



Querida Celie,

O Samuel é um homem grande. Ele quase sempre se veste de preto, com
excegdo do colarinho clerical. E ele é preto mesmo. Até vocé ver os olhos dele, vocé
fica com a impressdo de que ele é um homem muito sério, até mesmo mau, mas ele
tem os olhos castanhos mais pensativos e meigos que eu ja vi. As coisas que ele fala
tranquilizam vocé porque ele nunca fala sem pensar e nunca tenta desanimar vocé
ou ferir. A Corrine é uma mulher de sorte por té-lo como marido.

Mas deixe eu contar sobre o navio! O navio, chamado 4 Mdlaga, tinha trés
andares de altura! E nés tinhamos quartos (chamados cabines) com camas. Ah,
Celie, deitar numa cama no meio do oceano! E o oceano! Celie, mais agua num s6
lugar do que vocé pode imaginar. Levamos duas semanas para atravessa-lo! E ai
chegamos a Inglaterra, que é um pais cheio de gente branca, e alguns deles sdo
muito gentis e tém sua prépria Sociedade Antiescravista e Missiondria. As igrejas
inglesas também estavam muito interessadas em nos ajudar e homens e mulheres
brancos, que se parecem exatamente com aqueles da nossa cidade, nos convidaram
para suas reunides e para tomar cha em suas casas, para falar sobre nosso trabalho.
Para os ingleses, o “cha” é na verdade um piquenique dentro de casa, cheio de
sanduiches e bolachas e cha quente, é claro. Todos nés usamos os mesmos copos e

pratos.



Todos me acharam muito jovem para ser missionaria, mas o Samuel disse que
tenho muita boa vontade, e de qualquer forma, meus deveres principais seriam os
de cuidar das criangas e dar uma ou outra aula no jardim da infancia.

Na Inglaterra o nosso trabalho comegou a ficar mais claro, pois ha mais de cem
anos os ingleses estdo enviando missionarios para a Africa, a India e a China e sabe
Deus aonde mais. E as coisas que eles trazem de volta! N6s passamos uma manha
num dos museus deles e estava cheio de joias, méveis, tapetes de pele, espadas,
roupas e até mesmo timulos dos paises por onde passaram. Da Africa eles tém
milhares de vasos, jarras, mascaras, vasilhas, cestas, estatuas — e é tudo tdo lindo
que é dificil acreditar que as pessoas que fizeram tudo isso ndo existem mais. Mas os
ingleses nos garantem que eles ja ndo existem. Apesar de ter havido uma época
quando a civilizagdo africana superava a da Europa (claro que nio foram os
ingleses que disseram isto; eu aprendi lendo um homem chamado J. A. Rogers), ha
varios séculos ja que eles estdo passando por tempos dificeis. “Tempos dificeis” é
uma expressdo que os ingleses adoram usar, quando falam da Africa. E é facil eles
esquecerem que os “tempos dificeis” da Africa ficaram mais dificeis ainda por causa
deles mesmos. Milhdes e milhdes de africanos foram capturados e vendidos como
escravos — vocé e eu, Celie! E cidades inteiras foram destruidas durante as guerras
de caga aos escravos. Hoje o povo da Africa— tendo perdido na morte ou vendido
como escravos seus membros mais fortes — € um povo enfraquecido por doengas e
mergulhado na confusdo espiritual e fisica. Eles acreditam no diabo e veneram os
mortos. E ndo sabem ler nem escrever.

Por que eles nos venderam? Como é que eles puderam fazer isso? E por que
sera que nos ainda assim os amamos? Estes eram os meus pensamentos quando
percorrfamos as ruas geladas de Londres. Eu estudei um mapa da Inglaterra, tudo
tdo arrumadinho e sereno, e apesar de mim mesma eu comecei a ter esperangas de
que é possivel fazer ainda muita coisa boa pela Africa com trabalho duro e atitude

certa. E depois n6s partimos para a Africa. Deixamos Southampton, Inglaterra, no



dia 24 de julho, e chegamos na Monrévia, Libéria, no dia 12 de setembro. No
caminho paramos em Lisboa, Portugal e Dakar, Senegal.

Monrévia foi o ultimo lugar onde nds nos sentimos entre gente de uma certa
forma familiar, pois este é um pais africano que foi “fundado” por ex-escravos da
América que voltaram para viver na Africa. Serd que os pais ou os avés dessa gente
foram vendidos da Monrévia?, eu pensava, e em como eles se sentiram de volta,
ap0s terem sido vendidos como escravos, e agora ja com lagos estreitos com o pais
que os havia comprado, e no poder.

Celie, tenho que parar agora. O sol ndo estd mais tdo quente e tenho que me
preparar para as aulas e as Vésperas.

Eu queria que vocé estivesse comigo. Ou eu com voce.

Com meu amor,

sua irma,

Nettie



Minha querida Celie,

Foi muito engragado parar na Monrévia apés ter dado minha primeira olhada
na Africa, no Senegal. A capital do Senegal é Dakar e o povo de 14 fala sua prépria
lingua, acho que a chamam de senegalés, e o francés. E o povo mais preto que eu ja
vi, Celie. Sdo tdo pretos como as pessoas que a gente fala que “Fulano de tal é mais
do que preto, é preto-azulado”. Eles sdo tdo pretos, Celie, que brilham. O que é
outra coisa que o pessoal da nossa cidade gosta de dizer sobre gente realmente
preta. Mas Celie, tente imaginar uma cidade cheia dessa gente brilhando, pessoas
preto-azuladas vestindo tdnicas magnificas, azuis com desenhos como as mais
chiques colchas de retalhos. Altos, magros, com pescogos alongados e costas retas.
Serd que vocé consegue imaginar isso, Celie? Porque eu senti como se estivesse
vendo pretos pela primeira vez. E Celie, tem alguma coisa magica nisso tudo.
Porque o preto é tdo preto que o nosso olho fica simplesmente ofuscado, e af tem
esse brilho que parece vir, na verdade, da luz da lua, de tdo luminoso, mas a pele
deles também brilha sob a luz do sol.

Mas eu ndo gostei realmente dos senegaleses que conheci no mercado. Eles s6 se
importavam com a venda de suas mercadorias. Se nds ndo compravamos, eles nos

olhavam com a mesma indifereng¢a com que olhavam para os franceses brancos que



vivem 1a. Por alguma razdo, eu ndo esperava ver gente branca na Africa, mas eles
estdo aqui aos montes. E nem todos sdo missionarios.

Tem montes deles também na Monrévia. E o presidente, cujo sobrenome ¢é
Tubman, tem alguns em seu gabinete. Ele tem também muitos homens negros, com
jeito de branco, no seu gabinete. Na nossa segunda noite na Monrévia tomamos ché
no palacio presidencial. Parece muito com a Casa Branca americana (onde mora o
nosso presidente), disse o Samuel. O presidente falou um bocado sobre seus
esforgos para desenvolver o pais e sobre seus problemas com os nativos, que nao
querem trabalhar para construir o pafs. Foi a primeira vez que eu ouvi um homem
preto usar essa palavra. Eu sabia que para os brancos todos os negros sdo nativos.
Mas ai ele limpou a garganta e falou que ele s6 queria dizer “nativo” no sentido de
ter nascido na Libéria. Eu n3o vi nenhum desses “nativos” no seu gabinete.
Tampouco nenhuma das esposas dos membros do gabinete podiam passar por
nativas. Em comparagio com elas e suas sedas e pétalas, a Corrine e eu nio s6
estavamos malvestidas, como também nfo estdvamos vestidas de acordo com a
ocasido. Mas eu acho que essas mulheres que vemos no palacio passam boa parte de
seu tempo se vestindo. Mesmo assim, elas pareciam insatisfeitas. Ndo como as
professoras animadas que nés vimos por acaso levando suas criangas para a praia
para nadar.

Antes de partir nds visitamos uma das grandes planta¢des de cacau que eles tém.
S6 arvores de cacau a perder de vista. E aldeias inteiras construidas bem no meio
dos campos. Vimos as familias cansadas voltando para casa depois do trabalho,
ainda levando na méo os baldes para as sementes de cacau (que também servem de
marmita no dia seguinte para levar o almogo), e algumas vezes — no caso das
mulheres — com as criangas amarradas nas costas. Mesmo cansados do jeito que
estavam eles cantavam! Celie. Como nds fazemos em casa. Por que € que as pessoas
cansadas cantam? Perguntei para Corrine. Estdo cansados demais para fazer

qualquer outra coisa, ela disse. Além do mais eles ndo sdo os donos das fazendas de



cacau. Celie, nem o presidente Tubman. Tudo pertence a um pessoal que mora num
lugar chamado Holanda. O pessoal que faz o chocolate holandés. E tem os
supervisores para ver se o pessoal estd trabalhando duro, que vivem nas casas de
pedra nos cantos das plantagdes.

Outra vez, preciso ir. Todo mundo ja esta na cama e eu estou escrevendo a luz
de lanterna. Mas a luz esta atraindo tanto bichinho que estou sendo comida viva.
Estou com picadas por toda parte, inclusive no couro cabeludo e nas solas dos pés.

Mas...

Eu ja falei na primeira visdo que tive do litoral africano? Alguma coisa me
tocou, na alma, Celie, e como se eu fosse um grande sino, eu simplesmente vibrei.
A Corrine e o Samuel também se sentiram assim. E nds ajoelhamos la mesmo no
convés e agradecemos a Deus por nos ter deixado ver a terra pela qual nossas maes
e pais choraram — e viveram e morreram — para ver outra vez.

Ah, Celie? Sera que algum dia eu vou poder contar tudo para vocé?

N3o me atrevo a perguntar, eu sei. Mas deixo tudo com Deus.

Sua irma que ama vocé para sempre,

Nettie



Querido Deus,

O tanto que foi de susto, de choro, de suar o nariz, tentando entender todas as
palavra, eu num sei. Foi priciso muito tempo sé pra ler as primeira duas ou trés
carta. Quando a gente chegou onde ela tava bem e morando na Africa, Sinh6___e
Grady voltaram pra casa.

Vocé vai dar conta de se controlar? Shug perguntou.

Como eu vou conseguir num matar ele, eu falei.

Num mata, ela falou. A Nettie vai voltar logo pra casa. Num faz ela ter que ver
vocé como a gente tem que ver a Sofia.

Mas ¢é tdo duro, eu falei, enquanto Shug tirava as coisa da bolsa dela e botava as
carta dentro.

Também foi duro ser Cristo, Shug falou. Mas ele deu conta. Lembra disso. Nio
Mataras, Ele falou. E na certa ele queria inda dizer, Come¢ando por mim. Ele
conhecia bem os idiota com que tava tratando.

Mas Sinh6____ num é o Cristo. Eu num sou o Cristo, eu falei.

Vocé ¢ importante pra Nettie, ela falou. E ela vai ficar danada com vocé se vocé
fizer isso com ela agora que ela ja ta voltando pra casa.

A gente escutou o Grady e Sinhé____ na cozinha. Barulho de prato, de porta

abrindo e fechando.



N3o, eu acho queu vou ficar melhor se eu matar ele, eu falei. Eu sinto que t6
doente. Paralisada, agora.

N3o, vocé num vai. Ninguém fica melhor por matar nada. Eles s6 sentem uma
coisa € € sO.

Isso é melhor que nada.

Celie, ela falou, ndo é s6 com a Nettie que vocé tem que se preocupar.

Com quem mais, eu perguntei.

Comigo, Celie, pensa um pouco em mim. Dona Celie, se vocé matar o Albert,
s6 vai me restar o Grady. Eu num posso nem pensar numa coisa dessa.

Eu dei uma risada, pensando nos dente grande do Grady.

Faz o Albert deixar eu durmir com vocé de agora em diante, enquanto vocé
tiver aqui, eu falei.

E de um jeito ou de outro, ela conseguiu.



Querido Deus,

A gente ta durmindo que nem irmds, eu e Shug. Por mais queu inda quero ficar
com ela, por mais queu inda goste de olhar, meus biquinho continua mole, meu
butdo nunca levanta. Agora eu sei que to morta. Mas ela falou, Nao, é s6 porque
vocé ta brava, td com magua, querendo matar alguém é que vocé fica assim. Num
va se preocupar. Os biquinho vio se atigar e o butio vai levantar de novo.

Eu gosto de abragar, e pronto, ela falou. Ficar agarradinha. Num precisa mais
nada agora.

E, eu falei. Abracar. Ficar agarradinha é bom. Tudo isso é bom.

Ela falou, Em tempo assim, de folga, a gente divia era fazer alguma coisa
diferente.

Como o qué? eu perguntei.

Bem, ela falou, olhando pra mim pra cima e pra baixo, vamos fazer umas calga
proce.

Mas eu priciso de calga? eu falei. Eu num sou homem.

Num fica zangada, ela falou. Mas vistido num fica bem procé. Vocé num tem
jeito pra vistido nenhum.

Num sei, eu falei. Sinh6____ num vai deixar a mulher dele vistir calga.



Porque que num vai? Shug falou. Vocé é que faz todo trabalho aqui. E
iscandaloso vocé ficar de vistido 14 fora trabalhando na roga. Num entendo é como
vocé num trupega nele ou engancha no arado.

E. Eu falei.

E. E outra coisa, eu usava as calga do Albert quando a gente tava de namoro. E
uma vez ele vistiu um vistido meu.

N3o ele num vistiu.

Sim ele vistiu. Ele era muito engragado. Ndo era como agora. E ele gostava de
me ver com as cal¢a. Era que nem uma bandeira vermelha prum touro.

Argh, eu falei. Eu bem que pudia imaginar isso, e num gostava nem um pouco.

Bem, vocé sabe como elas sdo, Shug falou.

Do que é que a gente vai fazer elas? eu falei.

A gente vai ter que pegar a farda de alguém, Shug falou. Pra praticar. O pano é
bom e de graga.

Jack, eu falei. O marido da Odessa.

T certo, ela falou. E todo o dia nds vamos ler as carta da Nettie e custurar.

Uma agulha invés de navalha na minha mao, eu pensei.

Ela num disse mais nada, s6 chegou perto de mim e me abragou.



Querido Deus,

Agora queu sei que a Nettie ta viva eu comecei a levantar um pouco minha
cabega. Eu pensei, Quando ela voltar pra casa a gente vai embora. Ela e eu e nossas
duas crianga. Como sera que elas sdo, eu fico pensando. Mas é dificil pensar nelas.
Eu sinto vergonha. Mais que amor, pra falar a verdade. De qualquer jeito, sera que
elas tdo bem? Sera que tem juizo e tudo? Shug falou que crianga que nasce de
incesto fica boba. Incesto é uma parte do plano do Diabo.

Mas eu penso na Nettie.

Aqui é quente, Celie, ela escreve. Mais quente que em julho. Mais quente que
agosto ¢ julho. Quente como cuzinhar num fugio enorme numa cuzinha pequena

em agosto e julho. Quente.



Querida Celie,

Um africano da aldeia onde nés vamos morar nos recebeu quando o navio
chegou. O nome cristdo dele é Joseph. Ele é baixo e gordo, com mios que parecem
ndo ter ossos. Quando ele me cumprimentou, dando a mao, parecia que eu tinha
pegado numa coisa mole e molhada que caia. Ele fala um pouco de inglés, o que
eles chamam de inglés pidgin. E muito diferente do nosso jeito de falar inglés, mas
de certa forma é familiar. Ele nos ajudou a descarregar nossas coisas do navio,
colocando-as nos barcos que vieram até o navio nos buscar. Esses barcos, na
verdade sd3o canoas cavadas, que nem aquelas que os indios tinham, aquelas que
vocé vé em fotografias. Com toda a nossa bagagem nds enchemos trés delas e uma
quarta carregou nosso material médico e escolar.

Ja nas canoas nos divertimos com as cangdes que nossos barqueiros cantavam,
tentando chegar antes dos outros. Eles prestaram pouca aten¢do em nds ou em
nossa carga. Quando chegamos em terra eles nem se deram ao trabalho de nos
ajudar a descer dos barcos e alguns dos nossos embrulhos eles colocaram mesmo na
agua. Assim que eles conseguiram arrancar uma boa gorjeta do coitado do Samuel,
que o Joseph disse ter sido demais, ja deram em cima de um outro grupo de pessoas

que estava esperando na praia para serem levadas até o navio.



O porto é bonito, mas pequeno demais para ser utilizado pelos navios grandes.
Entdo é um bom negdcio para os barqueiros, durante a temporada, quando os
navios passam por la. Todos esses barqueiros eram bem maiores e mais musculosos
que o Joseph, e todos eles, incluindo o Joseph, sdo da cor do chocolate escuro. Nao
s3o pretos como os senegaleses. E Celie, eles tém os dentes mais fortes, limpos e
brancos que ja vi! Durante boa parte da viagem para ca eu pensei em dentes, pois
fiquei com dor de dente quase o tempo todo. Vocé sabe o tanto que meus dentes de
tras sdo podres. E na Inglaterra os dentes dos ingleses me impressionaram muito.
Sdo tortos, na maioria, e meio pretos de tantas caries. Eu pensei que talvez fosse a
agua inglesa. Mas os dentes dos africanos me lembraram os dentes dos cavalos de
tdo bem formados, retos e fortes que sio.

A “cidade” do porto é do tamanho do armazém da cidade. Dentro tem um
conjunto de barracas cheias de tecido, lamparinas e azeite de lamparina,
mosquiteiros, roupas de cama para acampar, redes, machados e enxadas e facdes e
outras ferramentas. Tudo é administrado por um homem branco, mas algumas das
barracas que vendem comidas sdo alugadas para africanos. Joseph nos mostrou o
que precisavamos comprar. Um caldeirdo grande de ferro para ferver agua e nossas
roupas, uma bacia de zinco. Mosquiteiro. Pregos. Martelo e serrote e picareta.
Azeite de lamparina e lamparinas.

Como ndo havia onde dormir no porto, Joseph contratou uns carregadores
entre os jovens a toa em volta do posto comercial e saimos direto para Olinka,
quatro dias a pé pelo mato. Selva, para vocé. Ou talvez ndo. Vocé sabe o que é uma
selva? Bem. Arvores e arvores e ainda mais 4rvores. E grandes. S3o tdo grandes que
parecem que foram construidas. E trepadeiras. E samambaias. E pequenos animais.
Sapos. Cobras, também, de acordo com o Joseph. Mas gragas a Deus ndo vimos
nada disso, s6 lagartixas corcundas do tamanho do seu brago, que o povo daqui caga

€ come.



Eles adoram carne. Todos desta aldeia. As vezes, se vocé ndo consegue motiva-
los a fazer algo, de nenhuma outra maneira, vocé comega a falar em carne, ou num
pedacinho a mais que vocé tem ou talvez, se vocé quer que eles facam algo
realmente grande, vocé fala em churrasco. Sim, churrasco. Eles me fazem lembrar
do pessoal 14 de casal

Bem, chegamos aqui. E eu achei que jamais conseguiria endireitar meus quadris
depois de ter sido carregada numa rede pelo caminho inteiro. Todo mundo na
aldeia se amontoou em volta de nds. Eles sairam de cabanas redondas cobertas por
uma coisa que eu pensei que fosse palha mas na verdade é uma folha que cresce por
toda parte. Eles colhem e deixam secar essas folhas, e as colocam de tal maneira que
elas se sobrepdem e o teto fica a prova d’agua. Essa parte é trabalho das mulheres.
Os homens enterram as estacas das cabanas e as vezes ajudam a construir as paredes
com o barro e as pedras do corrego.

Vocé nunca viu rostos tdo curiosos como os do povo da aldeia quando nos
cercaram. No inicio, eles apenas olharam. Af uma ou duas mulheres tocaram no
vestido da Corrine e no meu. O meu vestido estava tdo sujo em volta da barra de
tanto arrastar a bainha no chdo cozinhando na fogueira por trés noites, que eu
estava morta de vergonha. Mas ai eu olhei para os vestidos que elas usavam. A
maioria parecia ter sido arrastada pelo chiqueiro. E eles ndo servem direito nelas.
Depois elas se aproximaram um pouquinho mais — ninguém dizendo nada ainda
— e tocaram nosso cabelo. Olharam para nossos sapatos. N6s olhamos para o
Joseph. Ele nos explicou que eles estavam se comportando assim porque os
missiondrios que vieram antes de nds eram brancos, e vice-versa. Os homens
tinham ido ao porto, alguns deles, e tinham visto o comerciante branco, portanto
sabiam que homem branco podia ser outra coisa também. Mas as mulheres jamais
foram ao porto e a Gnica pessoa branca que elas tinham visto foi o missionario que

tinham enterrado um ano atras.



O Samuel perguntou se eles ja tinham visto a missionaria branca que morava a
quarenta quilometros da aldeia, e ele disse que ndo. Atravessar quarenta
quilometros pela selva é uma viagem muito longa. Os homens podem chegar a
cacar até vinte quilometros em volta da aldeia, mas as mulheres ficam perto das
cabanas e rogas.

Ent3o uma das mulheres fez uma pergunta. N6s olhamos para Joseph. Ele disse
que a mulher queria saber se as criangas eram minhas, da Corrine ou de ambas. O
Joseph respondeu que eram da Corrine. As mulheres olharam nés duas, e disseram
outra coisa. N6s olhamos para o Joseph. Ele disse que as mulheres acharam as
criangas parecidas comigo. Todos nés rimos cordialmente.

Depois uma outra mulher fez outra pergunta. Ela queria saber se eu também era
esposa do Samuel.

Joseph disse que ndo, que eu também era missionaria como o Samuel e a
Corrine. Af alguém disse que nunca imaginou que os missionarios pudessem ter
filhos. Outro disse que nunca sonhou que os missionarios pudessem ser pretos.

Af alguém disse, que os novos missionarios seriam pretos e que duas seriam
mulheres foi exatamente o que ele tinha sonhado, e na noite anterior.

Nessas alturas ja havia bastante movimentagdo. Pequenas cabegas comegaram a
aparecer detras das saias de suas mies e dos ombros de suas irmis mais velhas. E
nés fomos mais ou menos conduzidos pelos moradores da aldeia, aproximadamente
uns trezentos, até um lugar sem paredes mas com um teto daquelas folhas, e onde
nds sentamos no chio, os homens na frente, mulheres e criangas atras. Ai houve
sussurros agitados entre uns velhinhos que pareciam muito com os velhos da igreja
da nossa cidade — com suas calgas largas e paletés brilhantes mal-ajustados: “Os
missionarios pretos bebiam vinho de palmeirar”

Corrine olhou para o Samuel, e o Samuel olhou para a Corrine. Mas eu e as

criangas ja estavamos bebendo o vinho, pois alguém ja tinha colocado os pequenos



copos de barro nas nossas maos e nds estdvamos muito nervosos para ndo comegar
logo a bebericar.

Nés chegamos la por volta das quatro horas e ficamos sentados sob a cobertura
de folhas até as nove. Ali nds tivemos a nossa primeira refei¢do, uma galinha e
amendoins cozidos que comemos com as mios. Mas principalmente nds ficamos
escutando as cangdes e olhando as dangas que levantavam um montio de poeira.

A maior parte da cerimdnia de boas-vindas dizia respeito as folhas-de-teto, e
Joseph ia traduzindo para a gente enquanto um deles contava a histéria. O povo
dessa aldeia acredita que eles sempre viveram exatamente no lugar onde a aldeia
esta agora. E esse lugar tem sido bom para eles. Eles plantam roga de mandioca que
ddo boas colheitas. Eles plantam amendoim que também da boas colheitas. Eles
plantam inhame e algoddo e milho. Todo tipo de coisas. Mas uma vez, hd muito
tempo atras, um homem da aldeia quis mais do que a sua parte de terra para plantar.
Ele queria mais colheita para usar sua sobra para vender para o homem branco na
costa. E como ele era o chefe naquele tempo, ele foi pouco a pouco tomando mais e
mais terra comunal e pegou mais e mais mulheres para trabalhar essa terra. Como
sua ganancia ia aumentando, ele também comegou a cultivar a terra onde crescia a
folha-de-teto. Ai as suas mulheres ficaram preocupadas com isso e tentaram se
queixar, mas elas eram mulheres preguigosas e ninguém prestou atengdo a elas.
Ninguém podia se lembrar de um tempo em que ndo existisse abundancia e
abundancia de folhas-de-teto. Mas com o passar do tempo o chefe ganancioso
tomou tanta terra que ai os mais velhos comegaram a se preocupar também. Entdo
ele simplesmente comprou tudo com os machados, as roupas e as panelas que ele
conseguia dos comerciantes da costa.

Mas entdo veio uma grande tempestade durante a estagdo das chuvas e destruiu
todos os tetos de todas as cabanas da aldeia, e para seu desespero o povo descobriu
que ja ndo havia mais nenhuma folha-de-teto. Na terra onde a folha-de-teto tinha

florescido desde o comego dos tempos, agora havia mandioca. Milho. Amendoim.



Por seis meses os céus e os ventos maltrataram o povo Olinka. A chuva caiu em
torrente, acabando com o barro das paredes. O vento era tdo forte que soprava as
pedras das paredes e elas caiam dentro das panelas. Depois pedras geladas, como
graos de milho, cafam do céu, ferindo todo mundo, homem, mulher e criangas, e
provocando uma febre. As criangas cairam doentes primeiro, depois seus pais. Logo
toda a aldeia comegou a morrer. No final da estacio das chuvas, metade da aldeia
tinha morrido.

O povo rezava ao seu deus e esperava com impaciéncia que terminasse a estagao
chuvosa. Logo que a chuva acabou eles correram para os velhos campos de folha-
de-teto e tentaram encontrar as velhas raizes. Mas das interminaveis folhas que
tinham crescido ali, s6 umas poucas raizes ainda existiam. Demorou cinco anos para
que as folhas-de-teto se tornassem abundantes outra vez. Nesses cinco anos morreu
muito mais gente. Muitos foram embora, e nunca retornaram. Muitos foram
comidos pelos animais. Muitos, muitos ficaram doentes. Eles devolveram para o
chefe todos os objetos comprados nas lojas e o expulsaram da aldeia para sempre.
As esposas dele foram dadas a outros homens.

No dia em que todas as cabanas estavam outra vez cobertas com as folhas-de-
teto, o povo celebrou cantando e dangando e contando a histdria da folha-de-teto.
Esta se tornou, entdo, o objeto de adoragio deles.

Olhando por sobre as cabegas das criangas, no final dessa histéria, eu vi vindo
bem devagar em nossa diregdo uma coisa enorme, marrom, como uma espiga, mas
do tamanho de uma sala, com uma duazia de pernas caminhando devagar e
cuidadosamente debaixo dela. Era o nosso teto.

Enquanto essa coisa ia se aproximando, as pessoas se curvavam.

Os missionarios brancos que vieram antes de vocés ndo nos deixaram fazer essa
cerimOnia, Joseph falou. Mas os Olinka a prezam muito. Nés sabemos que uma
folha-de-teto no é Jesus Cristo, mas a seu modo humilde, ela também nio é um

deus?



Entdo 14 sentamos nos, Celie, cara a cara com o deus dos Olinka. E Celie, eu
estava tdo cansada e com tanto sono e tdo cheia de galinha e de amendoim cozido,
meus ouvidos retinindo tanto com as musicas, que tudo o que Joseph falou me
pareceu cheio de sentido.

Eu fico imaginando o que sera que vocé vai pensar de tudo isso?

Com todo 0 meu amor.

Sua irma,

Nettie



Querida Celie,

Faz muito tempo que ndo tenho tido tempo para escrever. Mas sempre, ndo
importa o que eu estou fazendo, eu estou escrevendo para vocé. Querida Celie, eu
digo na minha cabega no meio das Vésperas, no meio da noite, enquanto estou
cozinhando. Querida, querida Celie. E eu imagino que vocé realmente recebe
minhas cartas e que vocé esta me escrevendo também: Querida Nettie, é assim que
é a minha vida.

N6s levantamos as 5 horas para um ligeiro café da manhi de pudim de milho e
frutas, e vamos para as aulas. N6s ensinamos as criangas inglés, ler, escrever,
histéria, geografia, aritmética e as histérias de nossa Biblia. As onze horas a gente
para para o almogo e as tarefas domésticas. De uma até as quatro horas, é quente
demais para se mexer, mas algumas mdes se sentam atrds de suas cabanas e
costuram. As quatro horas nds ensinamos as criangas mais velhas e a noite nés
estamos disponiveis para os adultos. Algumas das criangas mais velhas estio
acostumadas com as escolas das missdes, mas as menores ndo. As mies muitas vezes
as arrastam até aqui gritando e chutando. Todos s3o meninos. Olivia é a unica
menina.

Os Olinka ndo acham que as meninas devam ser educadas. Quando eu

perguntei a uma das mées porque ela pensava assim, ela falou: uma menina nio é



nada por ela mesma; ela s6 pode se tornar alguma coisa para seu esposo.

E o que ela pode se tornar? perguntei.

Ora, ela falou, a mie dos filhos dele.

Mas eu ndo sou a mae dos filhos de ninguém, eu falei, e eu sou alguma coisa.

Vocé nio é muito, ela falou. A servente dos missionarios.

E verdade que eu trabalho aqui mais duro do que jamais pensei que pudesse
trabalhar, e eu varro a escola e arrumo as coisas depois do servigo, mas ndo me sinto
como uma escrava. Eu fiquei surpresa que essa mulher, cujo nome cristdo é
Catherine, me visse desse jeito.

Ela tem uma pequena filha, Tashi, que brinca com Olivia depois da escola.
Adam € o tnico menino que fala com Olivia na escola. Eles ndo sdo ruins com ela, é
apenas — o que € Porque ela esta no lugar onde eles estdo fazendo coisas “de
meninos”, eles ndo olham para ela. Mas nio tenha medo, Celie, Olivia tem a sua
teimosia e a sua lucidez, e ela é mais esperta do que todos eles, inclusive Adam,
juntos.

Por que Tashi nido pode vir para a escola? ela me perguntou. Quando eu falei
para ela que os Olinka ndo acreditavam na educagio das mulheres ela falou, rapida
como um raio, Eles sdo como os brancos da nossa terra que nio querem que 0s
negros aprendam.

Ah, ela é muito inteligente, Celie. No final do dia, quando Tashi pode escapulir
de todas as tarefas que sua mae da para ela fazer, ela e Olivia se escondem na minha
cabana e tudo que Olivia aprendeu ela ensina para Tashi. Para Olivia agora Tashi
sozinha é a Africa. A Africa que ela veio pelo oceano sorrindo, esperando
encontrar. Tudo o mais é dificil para ela.

Os insetos, por exemplo. Por alguma razdo, todas as picadas nela se tornam
perebas fundas, infectadas, e ela tem muito problema para dormir a noite porque os
barulhos da floresta a amedrontam. Esta lhe custando muito se acostumar com a

comida que € nutritiva mas, na maioria das vezes, preparada com muita indiferenga.



As mulheres da aldeia tém turnos para cozinhar para a gente, e algumas sdo mais
limpas e mais conscienciosas que as outras. Olivia fica doente com a comida
preparada por todas as esposas do chefe. Samuel acha que pode ser da agua que elas
usam que vem de uma fonte separada que corre transparente mesmo na estagio
seca. Mas para o resto de nés ela ndo tem esse efeito. E como se Olivia temesse a
comida dessas mulheres porque todas elas parecem tdo infelizes e trabalham tanto.
Sempre que elas falam com Olivia, falam do dia em que Olivia vai se tornar a
esposa/irmazinha delas. E apenas uma brincadeira, e elas gostam da Olivia, mas eu
gostaria que elas ndo fizessem isso. Embora sejam infelizes e trabalhem como mulas,
elas consideram uma honra ser esposa do chefe. Ele passeia para cima e para baixo o
dia todo segurando sua barriga e conversando e bebendo vinho de palmeiras com o
curandeiro.

Por que elas dizem que eu vou ser esposa do chefe? Olivia pergunta.

Isso é a melhor coisa que elas podem pensar, eu falo para ela.

Ele é gordo e brilhante e tem grandes dentes perfeitos. Ela acha que tem
pesadelos com ele a noite.

Vocé vai crescer para ser uma forte mulher cristd, eu falo para ela. Alguém que
ajuda seu povo a progredir. Vocé sera uma professora ou uma enfermeira. Vocé vai
viajar. Vocé conhecera muitas pessoas muito mais importantes do que o chefe.

E Tashi? ela quer saber.

Sim, eu falo para ela, Tashi também.

A Corrine me falou essa manha, Nettie, para acabar com qualquer tipo de
confusdo na cabega dessas pessoas, eu acho que nés devemos nos chamar uns aos
outros de irmao e irmi, todo o tempo. Alguns deles parecem ndo conseguir colocar
em suas cabegas estipidas que vocé ndo € a outra esposa de Samuel. Eu ndo gosto
disso, ela falou.

Quase desde o dia que nés chegamos, eu notei uma mudanga na Corrine. Ela

ndo esta doente. Ela trabalha mais do que nunca. Ela ainda ¢ doce e bem-humorada.



Mas algumas vezes eu sinto que seu espirito esta sendo testado e que alguma coisa
nela nfo estd em paz.

Esta bem, falei. Fico contente por vocé ter falado nisso.

E nio deixe as criangas chamarem vocé de Mamae Nettie, ela falou, nem de
brincadeira.

Isso me chateou um pouco, mas eu ndo disse nada. As criangas me chamam de
Mamie Nettie as vezes porque eu mimo muito elas, é verdade, mas nunca tentei
tomar o lugar da Corrine.

E outra coisa, ela falou. Eu acho que ndo devemos tomar emprestado a roupa
uma da outra.

Bom, ela nunca tomou nada meu emprestado porque eu ndo tenho muita coisa.
Mas eu sempre estou pedindo emprestado alguma roupa dela.

E isso mesmo que vocé quer? perguntei para ela.

Ela falou que era.

Eu gostaria que vocé pudesse ver minha cabana, Celie. Eu adoro ela. Ao
contrario da nossa escola que é quadrada, e ao contrario da nossa igreja, que ndo
tem paredes — pelo menos durante a estagdo seca— minha cabana é redonda, com
paredes, e um teto redondo de folha-de-teto. Tem vinte passos até o meio e é
perfeita para mim. Nas paredes de barro eu pendurei as travessas e esteiras e pegas
das roupas tribais. Os Olinka sdo conhecidos pelos lindos tecidos de algodido que
tecem a mao e tingem com grios, argila, anil e casca de arvore. Depois tem o meu
fogdo de acampamento no centro e minha cama de campanha de um lado, coberta
com um mosquiteiro e assim ela fica parecendo a cama de uma noiva. Depois eu
tenho uma pequena mesinha de escrever onde escrevo para vocé, uma lamparina, e
um banquinho. Umas esteiras maravilhosas no chdo. E tudo muito colorido e
quente e caseiro. Para mim a unica coisa que estd faltando agora é uma janela!
Nenhuma das cabanas da aldeia tem janelas, e quando eu falei de janela com as

mulheres elas riram muito. A estagdo chuvosa aparentemente torna ridiculo o mero



pensamento de uma janela. Mas estou decidida a ter uma, mesmo se isso inundar
diariamente o meu chio.

Eu daria qualquer coisa por um retrato seu. No meu bat eu tenho gravuras
doadas pelas sociedades missionarias da Inglaterra e dos Estados Unidos. Sdo
gravuras de Cristo, os Apostolos, Maria, a Crucificagdo. Speke, Livingstone,
Stanley, Schweitzer. Talvez um dia eu as pendure, mas uma vez quando eu as
segurei contra as minhas paredes cobertas de esteira e tecido, elas me fizeram sentir
muito pequena e infeliz, entdo eu as guardei de novo. Até a gravura de Cristo que
geralmente fica bem em qualquer lugar, parece esquisita aqui. Na escola, claro,
todas essas gravuras estdo penduradas e tem muitos Cristos atras do altar da igreja.
Isso basta, eu acho, mas o Samuel e a Corrine tém gravuras e reliquias (cruzes) na
cabana deles também.

Sua irma,

Nettie



Querida Celie,

O pai e a mie de Tashi acabaram de sair daqui. Eles estavam chateados porque
ela passa muito tempo com Olivia. Ela estd mudada, esta ficando quieta e muito
pensativa, eles disseram. Ela estd se tornando uma outra pessoa; sua face estd
comegando a mostrar o espirito de uma de suas tias que foi vendida para um
comerciante porque ndo mais se integrava na vida da aldeia. Essa tia se recusou a
casar com o homem escolhido para ela. Recusou a se curvar para o chefe. Nao fazia
nada, s6 ficava deitada, rebentando castanha de cola entre os dentes e dando
risadinhas.

Eles queriam saber o que Olivia e Tashi fazem na minha cabana quando todas
as outras meninas estdo ocupadas ajudando suas maes.

Tashi é preguicosa em casa? eu perguntei.

O pai olhou para a mie. Ela falou, Ndo, até pelo contrario, Tashi trabalha mais
do que a maioria das meninas da sua idade. E é mais rapida para terminar o
trabalho. Mas é s6 porque ela quer passar as tardes com Olivia. Ela aprende tudo
que eu ensino para ela como se ja soubesse, disse a mae, mas esse conhecimento
realmente ndo entra em sua alma.

A mie parecia confusa e amedrontada.

O pati, raivoso.



Eu pensei: Aha! Tashi sabe que esta aprendendo um jeito de vida que ela nunca
vai viver. Mas eu ndo disse isso.

O mundo esta mudando, eu falei. Ja ndo é mais um mundo s6 para meninos e
homens.

Nossas mulheres sdo respeitadas aqui, o pai falou. Nés nunca deixariamos elas
errarem pelo mundo como as mulheres americanas. Sempre ha alguém para cuidar
das mulheres Olinka. Um pai. Um tio. Um irmio ou um sobrinho. Nio fique
ofendida, Irma Nettie, mas nosso povo tem pena de mulheres como vocé que foram
tiradas de ndo sabemos onde e jogadas num mundo desconhecido onde vocé deve
lutar sozinha, por vocé mesma.

Entdo eu sou um objeto de pena e desprezo, eu pensei, tanto para os homens
quanto para as mulheres.

Além disso, o pai de Tashi falou, nés ndo somos simplérios. N6s sabemos que
ha lugares no mundo onde as mulheres vivem de uma maneira diferente das nossas
mulheres, mas nés ndo aprovamos essa maneira diferente para nossas criangas.

Mas a vida estd mudando, mesmo em Olinka, eu falei. Aqui estamos nos.

Ele bateu com o pé no chdo. O que sdo vocés? Trés adultos e duas criangas. Na
estacdo chuvosa provavelmente algum de vocés vai morrer. O seu povo nio dura
muito no nosso clima. Se vocés ndo morrerem, ficardo enfraquecidos pela doenga.
Ah, é sim. N6s ja vimos tudo isso antes. Voceés cristdos vém aqui, tentam por tudo
mudar a gente, ficam doentes e voltam para a Inglaterra, ou para o lugar de onde
vocés vieram. S6 o comerciante na costa permanece, e ainda assim, ele ndo é o
mesmo homem branco, ano apds ano. Noés sabemos porque nés mandamos
mulheres para ele.

Tashi é muito inteligente, eu falei. Ela poderia ser uma professora. Uma
enfermeira. Ela poderia ajudar o povo da aldeia.

N3o ha lugar aqui para uma mulher fazer essas coisas, ele falou.

Entdo nés devemos ir embora, eu falei. A Irm3 Corrine e eu?



Nio, nio, ele falou.

Ensinar apenas aos meninos? eu perguntei.

Sim, ele falou, como se minha pergunta fosse uma concordancia.

Esses homens falam com as mulheres de um jeito que me lembra muito o Pai.
Eles escutam s6 o bastante para dar as instrugdes. Eles nem olham para as mulheres
quando elas estdo falando. Eles olham para o chdo e dobram a cabega em dirego ao
chio. As mulheres também nio “olham o homem na face” como elas dizem. “Olhar
um homem na face” é uma coisa descarada. Elas olham para os pés ou os joelhos
deles. E o que posso eu dizer sobre isso? Era também assim o nosso comportamento
na frente do Pai.

Da préxima vez que Tashi chegar na sua porta, vocé vai manda-la direto para
casa, o pai dela falou. Af ele sorriu. Sua Olivia pode visitd-la, e aprender para o que
servem as mulheres.

Eu sorri também. Olivia deve aprender a se educar sobre a vida onde for
possivel, eu pensei. A sua oferta lhe dara uma magnifica oportunidade.

Adeus e até a préxima vez, querida Celie, de uma mulher jogada fora, que da
pena e que pode morrer durante a estagdo chuvosa.

Com amor, sua irma,

Nettie



Querida Celie,

No comego foi s6 um pequeno barulho de movimento na floresta. Uma espécie
de murmurio. Depois apareceu o som de corte e de arraste. Depois, alguns dias, o
cheiro de fumaga. Mas agora, depois de dois meses, durante os quais eu ou as
criangas ou a Corrine ficamos doentes, tudo que a gente ouve é o som do corte e de
derrubada e o arraste. E todo o dia sentimos o cheiro de fumaga.

Hoje um dos meninos da minha classe da tarde anunciou quando entrou, A
estrada esta chegando! A estrada esta chegando! Ele estava na floresta cagando com
seu pai e viu.

Agora todo dia as pessoas da aldeia se juntam perto das plantagdes de mandioca,
e olham a construgdo da estrada. E olhando para eles, alguns nos seus tamboretes e
alguns agachados, todos mascando castanha de cola e desenhando no chio, eu sinto
uma grande onda de amor por eles. Pois eles ndo se aproximam dos construtores de
estrada de mios vazias. Oh, n3o. Todos os dias, desde que eles viram a estrada se
aproximando, eles empanturram os construtores com carne de cabra, papa de milho,
inhame e mandioca cozidos, castanha e vinho de palmeira. Todo dia é como um
piquenique, e eu acredito que muitas amizades foram feitas, embora os
trabalhadores da estrada sejam de tribo diferente, mais distante para o norte e mais

perto da costa, e sua lingua seja um pouco diferente. Eu nio entendo o que esta



acontecendo, de qualquer modo, mas o povo de Olinka parece entender. Eles sdo
pessoas muito espertas sobre quase tudo, e entendem as coisas novas muito
rapidamente.

E dificil acreditar que ja estamos aqui h4 cinco anos. O tempo anda devagar mas
passa depressa. Adam e Olivia estdo quase tdo altos quanto eu e estdo indo muito
bem nos estudos. Adam tem um dom especial para somas e o Samuel se preocupa
porque em pouco tempo ele ndo vai ter mais nada para ensinar sobre o assunto,
tendo exaurido o seu préprio conhecimento.

Quando estavamos na Inglaterra nés conhecemos missionarios que mandavam
suas criangas de volta para casa quando ndo era mais possivel ensina-las na selva.
Mas é dificil imaginar a vida aqui sem as criangas. Elas amam a sensagdo de
liberdade da aldeia e adoram morar nas cabanas. Elas estdo encantadas com a
pericia dos cagadores e com a autossuficiéncia das mulheres nas plantagdes. Nao
importa o quanto eu esteja deprimida, e as vezes eu fico realmente muito deprimida,
um abraco da Olivia ou do Adam me recoloca em funcionamento outra vez. A mie
deles e eu ndo somos tdo amigas quanto ja fomos antes, mas eu me sinto mais que
nunca como tia deles. E noés trés a cada dia que passa ficamos mais parecidos um
com o outro.

Mais ou menos um meés atras, a Corrine me pediu para ndo convidar mais o
Samuel para minha cabana a nio ser quando ela estivesse presente. Ela falou que
isso dava as pessoas da aldeia uma ideia errada. Isso foi um choque para mim
porque eu dou muito valor a companhia dele. Ja que a Corrine quase nunca me
visita eu dificilmente terei alguém para conversar, assim s6 por amizade. Mas as
criangas ainda me visitam e as vezes passam a noite comigo quando seus pais
querem ficar sozinhos. Eu adoro essas vezes. Nos assamos amendoins no meu
fogio, sentamos no chdo e estudamos os mapas de todos os paises do mundo. As
vezes Tashi vem e nos conta histérias que sdo populares entre as criangas Olinka.

Eu estou encorajando ela e Olivia a escreverem essas histérias em Olinka e em



inglés. Seria um bom exercicio para elas. Olivia acha que, comparada com Tashi,
ela nio sabe contar nenhuma histéria tdo boa. Um dia ela comegou a contar a
histéria do “pai Tomas” s6 para descobrir que Tashi tinha a sua versdo original! Sua
carinha caiu. Mas af n6s comegamos a conversar sobre como as histérias do povo de
Tashi foram parar nos Estados Unidos, e isso fascinou Tashi. Ela chorou quando
Olivia contou como sua avé foi tratada como escrava.

Ninguém mais na aldeia quer ouvir falar sobre a escravidio. Eles se recusam a
assumir qualquer responsabilidade. Isso é uma coisa que eu definitivamente nio
gosto neles.

No6s perdemos o pai da Tashi durante a temporada da chuva. Ele caiu doente
com malaria e nada que o curandeiro arranjou conseguiu salva-lo. Ele se recusou a
tomar qualquer remédio que nés usamos, ou a deixar o Samuel visita-lo. Foi o meu
primeiro funeral Olinka. As mulheres pintam os rostos de branco e usam tdnicas
brancas e choram numa voz aguda bem alta. Eles enrolaram o corpo em panos e o
enterraram debaixo de uma grande arvore na floresta. Tashi ficou com o coragdo
partido. Em toda sua jovem vida, ela tentou agradar seu pai, nunca percebendo que,
como uma menina, jamais o conseguiria. Mas a morte fez com que ela e sua mae se
aproximassem mais, e agora Catherine se sente como um de nés. Dizendo um de
noés eu quero dizer eu e as criangas e as vezes o Samuel. Ela ainda estd de luto e
continua sem sair de casa, mas falou que nunca mais ird se casar de novo (ja que
tem cinco filhos homens ela pode fazer agora o que quiser. Ela se tornou um
homem honorario) e quando eu fui visita-la, ela deixou bem claro que Tashi deve
continuar com seus estudos. Ela é a mais trabalhadeira de todas as viivas que o pai
de Tashi deixou, e seus campos sdo elogiados por sua limpeza, produtividade e pelo
seu aspecto geral. Talvez eu possa ajudé-la no seu trabalho. E no trabalho que as
mulheres ficam se conhecendo e gostando umas das outras. Foi através do trabalho

que Catherine se tornou amiga de todas as outras esposas de seu marido.



Essa amizade entre as mulheres é uma coisa sobre a qual o Samuel sempre fala.
Porque as mulheres repartem o marido mas o marido nio reparte a amizade delas,
isso faz o Samuel se sentir incomodo. E confuso, eu reconheco. E é o dever cristio
do Samuel como pastor apregoar a orientagdo da Biblia de um esposo e uma esposa.
O Samuel fica confuso porque para ele, ja que as mulheres s3o amigas e fazem tudo
uma pela outra — ndo sempre, mas mais frequentemente do que qualquer pessoa
dos Estados Unidos poderia esperar — e desde que elas riem e fofocam e cuidam
uma dos filhos da outra, entdo elas devem estar felizes com as coisas como sdo. Mas
muitas das mulheres raramente passam algum tempo com seu marido. Algumas
foram prometidas para velhos ou para homens maduros quando nasceram. A vida
delas sempre gira em torno do trabalho, das criangas e das outras mulheres (ja que
uma mulher n3o pode nunca ter um homem como amigo sem causar o pior tipo de
isolamento e de fofoca). Elas satisfazem a vontade do marido, e pronto. Vocé
deveria ver como elas mimam o esposo. Louvam suas menores realizagdes. Enchem
eles com vinho de palmeira e doces. Ndo ¢ de se admirar que os homens quase
sempre sejam tdo infantis. E uma crianga adulta € uma coisa perigosa, especialmente
quando, como entre os Olinka, o marido tem o poder de vida e morte sobre sua
esposa. Se ele acusar uma de suas mulheres de feiti¢aria ou infidelidade, ela pode ser
morta.

Gragas a Deus (e as vezes a interven¢do do Samuel), isso ndo aconteceu depois
que chegamos aqui. Mas os casos que Tashi conta s3o muitas vezes sobre esses
acontecimentos cruéis acontecidos no passado recente. E Deus que ndo permita que
o filho de uma esposa favorita adoega!l Esse é o ponto onde até a amizade das
mulheres acaba pois cada mulher teme ser acusada de feitigaria pela outra, ou pelo
€sposo.

Feliz Natal para vocé e os seus, querida Celie. Aqui no continente “negro”, nés
celebramos com oragbes e cangdes e um grande piquenique completo com

melancias, ponche de frutas frescas, e churrasco!



Deus abengoe voce,

Nettie



Querida Celie,

Eu queria ter escrito para vocé antes da Pascoa, mas ndo foi uma boa época para
mim e eu ndo quis sobrecarregar vocé com mas noticias. Entdo um ano inteiro se
passou. A primeira coisa que devo contar para vocé é sobre a estrada. A estrada
finalmente alcangou as plantagdes de mandioca hd quase nove meses atrds e os
Olinka, que adoram uma comemoragao, se desdobraram preparando uma festa para
os construtores da estrada que conversavam e riam e olhavam para as mulheres
Olinka o dia todo. A noite muitos foram convidados para irem até a propria aldeia e
houve muita alegria até tarde da noite.

Eu acho que os africanos s3o muito parecidos com os brancos dai de nossa terra,
no sentido de que eles pensam que sdo o centro do universo e que tudo o que esta
sendo feito, estd sendo feito para eles. Os Olinka definitivamente tém esse ponto de
vista. E entdo naturalmente eles pensaram que a estrada que estava sendo
construida era para eles. E, na verdade, os construtores falaram muito de como os
Olinka agora iam poder chegar mais depressa a costa. Com a estrada pavimentada
seria uma viagem de apenas trés dias. De bicicleta seria até mais rapido. E claro que
nenhum dos Olinka tem bicicleta, mas um dos construtores tem uma e todo homem

Olinka ficou cobigando e falando que um dia iria comprar uma.



Bem, na manhd depois que a estrada “terminou” no que dizia respeito aos
Olinka (afinal, a estrada ja havia chegado a aldeia) nés fomos descobrir que os
construtores da estrada estavam de volta ao trabalho. Eles tinham instru¢des para
continuar a estrada por mais uns sessenta quilometros! E para continuar na diregao
em que estavam, isto é, exatamente através da aldeia dos Olinka. Na hora que a
gente levantou da cama, a estrada ja estava passando pelo campo de inhame que
Catherine acabara de plantar. E claro que os Olinka ficaram em pé de guerra. Mas
os construtores também estavam literalmente em pé de guerra. Eles tinham armas,
Celie, e ordens de atirar!

Foi lamentavel, Celie. O povo se sentiu tdo traido! Eles ficaram parados, sem
poder fazer nada — eles realmente ndo sabem mais lutar, e raramente pensam nisso
desde as velhas guerras tribais — enquanto suas plantagdes e suas casas eram
destruidas. Sim. Os construtores ndo desviaram um milimetro sequer da planta que
o chefe estava seguindo. Toda casa que ficava no caminho proposto para a estrada
foi derrubada. E Celie, nossa igreja, nossa escola, minha cabana, tudo foi destruido
em questdo de horas. Felizmente nés conseguimos salvar todas as nossas coisas, mas
com a estrada passando bem no meio dela, a aldeia parecia destripada.

Imediatamente depois de entender a intencdo dos construtores da estrada, o
chefe saiu em diregdo a costa, procurando explica¢des e indenizagdo. Duas semanas
mais tarde, ele retomou trazendo noticias ainda piores. O territério inteiro,
incluindo a aldeia dos Olinka, agora pertencia a um comerciante de borracha da
Inglaterra. A medida em que ia se aproximando da costa, ele se surpreendia vendo
centenas e mais centenas de nativos como os Olinka limpando a floresta de cada
lado da estrada, plantando a seringueira. As antigas, gigantescas arvores de mogno,
todas as arvores, a caga, tudo na floresta estava sendo destruido, e a terra estava
sendo obrigada a ficar plana, ele falou, e tdo nua como a palma de uma mao.

Primeiro ele pensou que as pessoas que falaram para ele sobre a companhia

inglesa de borracha estavam enganadas, nem que fosse apenas no que se referia ao



fato do territério incluir a aldeia Olinka. Mas no final, ele foi levado até a mansdo
do Governador, um imenso edificio branco, com bandeiras hasteadas no jardim, e
14 teve uma audiéncia com o homem branco responsavel. Foi esse homem quem deu
as ordens para os construtores da estrada, esse homem que sabia sobre os Olinka
somente pelo mapa. Ele falava em inglés, que o nosso chefe também tentou falar.

Deve ter sido uma conversa patética. O nosso chefe nunca soube nada do inglés
além das frases ocasionais e curiosas que ele aprendeu com o Joseph, que ndo
pronuncia “inglés” mas “ianglis”.

Mas o pior ainda estava para ser contado. Ja que os Olinka ndo eram mais os
donos de sua aldeia, eles teriam que pagar um aluguel por ela, e para usar a agua,
que também ndo pertencia mais a eles, teriam que pagar um imposto.

No comego as pessoas riram. Parecia mesmo uma loucura. Eles estavam aqui
desde sempre. Mas o chefe ndo riu.

N6s lutaremos contra os homens brancos, eles falaram.

Mas o homem branco n3o esta sozinho, o chefe falou. Ele trouxe o exército.

Isso foi ha varios meses atras, e até agora nada aconteceu. As pessoas vivem
como avestruz, nunca pdem os pés na estrada nova se podem evitar, e nunca,
jamais, olham para o lado da costa. N6s construimos outra igreja e escola. Eu tenho
outra cabana. E assim a gente espera.

Enquanto isso a Corrine tem estado muito doente com a febre africana. Muitos
missionarios no passado morreram por causa dela.

Mas as criangas estdo bem. Os meninos agora aceitam Olivia e Tashi na classe e
outras mdes estdo mandando suas filhas para a escola. Os homens ndo gostam disso:
quem vai querer uma esposa que sabe tudo que o marido sabe? Eles se enfurecem.
Mas as mulheres ddo seus jeitos e eles amam suas criangas, mesmo sendo meninas.

Eu escreverei mais quando as coisas comegarem a melhorar. Eu confio em Deus
que isso logo vai acontecer.

Sua 1rma,



Nettie



Querida Celie,

Esse ano todo, depois da Pascoa, foi dificil. Desde a doenga da Corrine, todo
trabalho dela caiu em cima de mim, e eu tenho que cuidar dela também, o que ela
nao gosta.

Um dia quando eu a estava trocando enquanto ela estava deitada na cama, ela
me deu uma olhada longa, malvada, mas a0 mesmo tempo também, de alguma
maneira, cheia de pena. Por que meus filhos se parecem com vocé? perguntou.

Vocé acha mesmo que eles se parecem tanto assim comigo? eu falei.

Vocé poderia ter cuspido eles para fora, ela falou.

Talvez s6 de morarmos juntos, amar as pessoas faz com que elas se parecam
com a gente, eu falei. Vocé sabe como algumas pessoas casadas ha muito tempo se
parecem.

Até as mulheres daqui notaram a semelhanga no primeiro dia que nés
chegamos, ela falou.

E é isso que esta preocupando vocé todo esse tempor Eu tentei rir do assunto.

Mas ela s6 olhava para mim.

Quando foi que vocé conheceu o meu marido? ela queria saber.

E foi ai que eu fiquei sabendo o que ela pensava. Ela pensa que Adam e Olivia

s3o meus filhos, e que o Samuel é o pai deles!



Oh, Celie, ¢ isso que vem acabando com ela todos esses anos!

Eu conheci o Samuel no mesmo dia em que conheci vocé, Corrine, falei (eu
ainda ndo me acostumei a falar “Irma” todo o tempo). Com Deus por minha
testemunha, essa é a verdade,

Traga a Biblia, ela falou.

Eu trouxe a Biblia, e coloquei minha m3o em cima dela, e jurei.

Vocé nunca me viu mentir, Corrine, eu falei. Por favor, acredite que ndo estou
mentindo agora.

Al ela chamou o Samuel, e fez ele jurar que ele tinha me conhecido no mesmo
dia que ela.

Ele falou: Eu pego desculpas por isso, Irma Nettie, por favor, nos perdoe.

Assim que o Samuel deixou o quarto ela me fez levantar o vestido e se sentou na
cama para examinar minha barriga.

Eu senti tanta pena dela, e tanta humilhagdo, Celie. E o jeito que ela trata as
criangas € a parte mais dificil. Ela ndo os quer perto dela, o que eles ndo entendem.
Como poderiam? Eles ndo sabem nem que sdo adotados.

A aldeia deve ser toda plantada de seringueiras na préxima estagdo. O territ6rio
de caga dos Olinka ja foi destruido e os homens tém que ir cada vez mais longe para
achar alguma caga. As mulheres passam todo o tempo no campo, cuidando das
plantagdes e rezando. Elas cantam para a terra e para o céu e para suas mandiocas e
amendoins. Cantos de amor e de adeus.

N6s todos estamos tristes aqui, Celie. Eu espero que a vida seja mais feliz para
VOCes.

Sua 1rma,

Nettie



Querida Celie,

Imagina, o Samuel também pensou que as criangas fossem minhas! Foi por isso
que ele me animou a vir para a Africa com eles. Quando eu apareci na casa deles,
ele pensou que eu estivesse seguindo os meus filhos, e coragdo mole como ele é, ndo
teve coragem de me mandar embora.

Se eles ndo sdo seus, ele falou, de quem sdo?

Mas eu tinha algumas perguntas a fazer a ele, primeiro.

Onde vocé conseguiu as criangas? eu perguntei. E Celie, ele me contou uma
histéria que fez meus cabelos se arrepiarem no final. Eu espero que vocé,
pobrezinha, esteja pronta para ouvi-la.

Era uma vez um fazendeiro muito bem de vida que era dono de umas terras
perto de uma cidade. A nossa cidade, Celie. E como sua fazenda ia bem e tudo em
que botava a mdo prosperava, ele decidiu abrir um armazém, e tentar a sorte
vendendo comestiveis também. Bom, seu armazém ia tdo bem que ele convenceu
seus dois irm3os a ajudé-lo e, com o passar dos meses, eles estavam indo cada vez
melhor. Ai os comerciantes brancos comegaram a se reunir e reclamar que esse
armazém estava tirando deles toda a clientela negra e que a loja de ferragens que o
homem havia montado atras do seu armazém estava atraindo também alguns dos

brancos. Isso ndo podia continuar. E entdo uma noite, o armazém do homem foi



queimado, sua ferraria destruida, e o homem e seus irmaos arrastados para fora de
suas casas no meio da noite e enforcados.

O homem tinha uma mulher que ele adorava, e eles tinham uma menininha, de
quase dois anos de idade. Ela também estava gravida de outra crianga. Quando os
vizinhos trouxeram para ela o corpo do marido, ele estava mutilado e queimado.

Essa visdo quase a matou, e seu segundo nené, também uma menina, nasceu
naqueles dias. Embora o corpo da vitiva tenha sarado, sua cabega nunca mais foi a
mesma. Ela continuava a preparar o prato do marido na hora do almogo como
sempre fazia antes e sempre estava cheia de conversas sobre os planos que ela e o
marido tinham feito. Os vizinhos, mesmo sem essa inteng¢do, acabaram excluindo ela
cada vez mais, em parte porque os planos dos quais ela falava eram maiores do que
qualquer coisa que eles poderiam imaginar para a gente negra, e em parte porque
sua ligagdo com o passado era tdo lamentavel. Ela ainda era uma mulher bonita, e
ainda era dona de terras, mas n3o havia ninguém para trabalhar nelas, e ela mesma
ndo sabia como trabalhar; além do mais, continuava esperando que seu marido
terminasse o almogo que ela tinha preparado para ele e fosse ele mesmo para a roga.
Em pouco tempo nio havia nada para comer que ndo fosse trazido pelos vizinhos, e
ela e suas criangas pequenas cavavam pelo quintal o melhor que podiam.

Quando a segunda crianga ainda era um nené, um estranho apareceu na cidade,
e encheu a vitiva e suas criangas de atengdo; em pouco tempo, eles estavam casados.
Quase imediatamente ela ficou gravida pela terceira vez, ainda que sua satde
mental ndo tivesse melhorado. Cada novo ano dai em diante, ela ficava gravida,
cada ano ela ficava cada vez mais fraca e mais desequilibrada mentalmente, até que,
muitos anos depois de ter casado com o estranho, ela morreu.

Dois anos antes que ela morresse, teve uma menina mas ela estava muito doente
para cuidar. Depois um menino. Essas criangas foram chamadas de Olivia e Adam.

Essa foi a histéria que o Samuel contou, quase palavra por palavra.



O estranho que havia se casado com a vitiva era alguém que o Samuel conheceu
muito antes dele encontrar Cristo. Quando o homem apareceu na casa do Samuel,
primeiro com Olivia e depois com Adam, o Samuel se sentiu nio s6 incapaz de
recusar as criangas, mas como se Deus tivesse respondido as preces dele e da
Corrine.

Ele nunca contou para Corrine sobre o homem ou sobre a “mae” das criangas
porque ele ndo queria nenhuma nuvem sobre a felicidade dela.

Mas depois, saindo do nada, eu apareci. Ele botou dois mais dois juntos, se
lembrou de que seu velho companheiro de andangas era um malandro, e me recebeu
sem fazer perguntas. O que, para falar a verdade, sempre me intrigou, mas que eu
atribui a caridade cristd. A Corrine uma vez me perguntou se eu estava fugindo de
casa. Mas expliquei que eu ja era uma mocinha, que minha familia era muito grande
e pobre, que ja era hora de eu sair e ganhar minha prépria vida.

Lagrimas ensopavam minha blusa quando o Samuel terminou de me contar
tudo isso. Eu ndo pude, naquela hora, comegar a contar para ele a verdade, mas,
Celie, eu posso contar tudo para vocé agora. E eu rezo com todo o meu coragdo
para que vocé receba pelo menos essa carta, mesmo se ndo receber nenhuma das
outras!

O Pai ndo é nosso pail

Sua devotada irma,

Nettie.



Querido Deus,

E isso, a Shug falou. Arruma sua trouxa. Vocé vem comigo para o Tennessee.

Mas eu me sinto tonta.

Meu pai foi linchado. Minha mamiZe era louca. Todos meus meio-irmao e irma
num sio meus parente. Meus filho num sdo minha irma nem meu irmao. O Pai num
€ o pai.

Vocé deve ta durmindo.



Querida Nettie,

Pela primeira vez na minha vida eu quis ir ver o Pai. Entdo eu e a Shug vistimo
as nossa cal¢a nova de flor azul que combinam e os grande chapéu molengo que
combinam também, s6 que as rosa do dela sdo vermelha, as minha sdo amarela, e a
gente subiu no Packard e deslizou pra la. Agora eles puseram asfalto pra cima e pra
baixo nas estrada do condado e cinquenta quilémetro parece que num s3o nada.

Eu vi o Pai uma vez depois queu sai de casa. Um dia eu e Sinh6___ | a gente
tava enchendo a carroga na frente da loja. O Pai tava com May Ellen e ela tava
tentando arrumar a meia. Ela tava dibrucada sobre uma perna inrolando a meia
num né encima do joelho, e ele tava batendo na cal¢ada com a bengala dele, tap-tap.
Parecia que ele tava era pensando em bater nela com a bengala.

Sinh6____ foi pra junto deles todo amigo, com a mio estendida, mas eu
continuei enchendo a carroga e olhando pros saco. Eu nunca pensei que jamais eu
fosse querer ver ele outra vez.

Bom, era um belo dia da primavera, um pouquinho de frio no comego, como se
fosse perto da Pascoa, e a primeira coisa que a gente reparou depois que a gente
entrou no cercado era como tudo tava verde, como se a terra do Pai ja tivesse
quente e pronta pro trabalho, mesmo se o chio nos outro lugar inda num tivesse

bastante quente. Entdo por toda a pista tinha margarida e junquilho e narciso e todo



tipo de florzinha silvestre da primavera. Af a gente reparou que todos os passarinho
tavam cantando suas musiquinha, por todos os canto das sebe que tavam elas
também cheia de florzinha amarela que cheiravam como as trepadeira da Virginia.
Era tudo tdo diferente do resto do caminho por onde a gente tinha passado, que a
gente ficou quieta mesmo. Eu sei que isso parece engragado, Nettie, mas até o sol
pareceu parar um pouquinho mais sobre a cabeca da gente.

Bom, Shug falou, tudo isso é bunito demais. Vocé nunca falou que era tdo
bunito.

Num era assim t3o bunito. No tempo da Péascoa costumava inundar por aqui, e
as crianga todas ficavam com gripe. De todo jeito, eu falei, a gente ja ta chegando na
casa e 14 com certeza num ¢ essa beleza.

Num ¢ essa beleza? ela perguntou, enquanto a gente subia uma longa curva da
colina queu num lembrava, e dava direto na frente de uma grande casa amarela de
dois andar com janela verde e um telhado altissimo de ripas verde.

Eu dei uma risada. A gente deve ter pego o caminho errado, eu falei. Essa deve
ser a casa de algum branco.

Mas era tdo bunito que a gente parou o carro e ficou s6 olhando.

Que arvores sdo aquelas todas florida? Shug perguntou.

Eu num sei, eu falei. Parece péssego, ameixa, magd, talvez cereja. Mas seja o que
for, elas s3o uma beleza.

Tudo em volta da casa, tudo atras, s6 arvore florida. E ai mais margarida e
junquilho e rosa subindo sobre tudo. E todo o tempo os passarinho de todo o resto
do condado descansavam nessas arvore no caminho pra cidade.

Finalmente, depois que a gente olhou um bocado, eu falei, estd tudo tdo quieto,
num tem ninguém em casa, eu acho.

N3o, a Shug falou, na certa tdo na igreja. Num lindo domingo como esse.

Entdo é melhor a gente ir embora, eu falei, antes que quem quer que seja que

more aqui volte. Mas logo depois queu falei isso meu olho viu uma figueira que ele



reconheceu, e a gente escutou um carro subindo pelo caminho. E quem tava no
carro era o Pai e uma mocinha que parecia filha dele.

Ele saiu pela porta do lado dele, e foi abrir a porta do lado dela. Ela tava vistida
linda de morrer num vistido rosa, um grande chapéu rosa e sapatos rosa, uma
bolsinha rosa pindurada no brago dela. Eles olharam pra chapa do nosso carro e
entdo vieram subindo pra ver quem era. Ela botou a mao dela no brago dele.

Bom dia, ele falou, quando ele chegou na janela da Shug.

Bom dia, ela falou divagar, e eu posso jurar que ele num era o que ela tava
esperando.

Posso fazer alguma coisa por vocés? Ele num tinha me visto e na certa num me
veria, mesmo se olhasse pra mim.

Shug falou, bem baixinho, Esse ¢ ele?

Eu falei, E.

O que espantou Shug e me espantou também foi como ele parecia novo. Ele
parecia mais velho do que a minina que tava com ele, mesmo ela tando vistida que
nem mulher, mas ele parecia muito jovem pra alguém que era alguém que tinha
filho grande e quase neto crescido. Mas entdo eu lembrei que ele num era meu pai,
so era pai dos meu filho.

O que sua mie fez, a Shug perguntou, assaltou uma creche?

Mas ele num ¢é t3o novo assim.

Eu trouxe Celie, a Shug falou. Sua filha Celie. Ela queria visitar vocé. Ela tem
umas pergunta pra fazer.

Ele pareceu pensar um segundo. Celie? ele falou. Como Quem ¢é Celie? Depois
falou, Vocés des¢am e vamo pra varanda. Daisy, ele falou pra mocinha que tava
com ele, vai falar pra Hetty num servir o jantar. Ela apertou o brago dele, ficou na
ponta do pé e deu um beijo no queixo dele. Ele virou e viu ela ir pelo caminho, subir

a escada e passar pela porta da frente. Ele seguiu a gente pela escada até a varanda,



ajudou a gente a pegar as cadeira de balango, entdo falou, Bom, o que é que vocés
querem?

As crianga t3o aquif eu perguntei.

Que crianga? ele falou. Af ele riu. Oh, elas foram embora com a mae delas. Ela
acabou me deixando, vocé sabe. Voltou pra casa dos pais dela. E, ele falou, vocé
deve se lembrar de May Ellen.

Porque ela foi emborar? eu perguntei.

Ele riu mais ainda. Ficou velha dimais pra mim, eu acho.

Af a mocinha voltou e sentou no brago da cadeira dele. Ele falava com a gente e
fazia carinho no braco dela.

Essa é Daisy, ele falou. Minha nova esposa.

Poxa, Shug falou, vocé num parece ter nem quinze anos.

E num tenho, Daisy falou.

Fico surpresa da sua familia ter deixado vocé casar.

Ela deu de ombro, olhou pro Pai. Eles trabalham pra ele, ela falou. Vivem na
terra dele.

Eu sou a familia dela agora, ele falou.

Eu me sentia tio mal queu quase engasguei. A Nettie ta na Africa, eu falei. £
missiondria. Ela me escreveu contando que vocé num é nosso Pai verdadeiro.

Bom, ele falou. Entdo agora vocé sabe.

Daisy olhou pra mim morrendo de pena. E coisa bem dele num contar isso pra
vocés, ela falou. Ele me contou como ele criou duas minina que num eram nem
filhas dele, ela falou. Eu acho queu num acreditava muito nisso, até agora.

N3o, ele nunca contou pra elas, Shug falou.

Que velhinho querido, Daisy falou, beijando ele no alto da cabeca. Ele fazia e
fazia carinho no brago dela. Olhou pra mim e deu uma risada.

Seu pai num sabia como se virar, ele falou. Os branco lincharam ele. Uma

histéria muito triste pra contar pras minininha pobrezinha, ele falou. Qualquer



homem teria feito o queu fiz.

Talvez nio, Shug falou.

Ele olhou pra ela, depois olhou pra mim. Ele pode jurar que ela sabe. Mas o que
importa pra ele?

Acredite em mim, ele falou, eu sei como eles sdo. A chave pra todos eles é o
dinheiro. O problema com nosso povo é que logo que sairam da escravidio eles
num quiseram dar mais nada pro branco. Mas o fato é que vocé tem que dar alguma
coisa pra eles. Ou seu dinheiro ou sua terra ou sua mulher ou sua bunda. Entdo o
queu fiz foi logo de cara oferecer dinheiro pra eles. Antes de plantar uma semente,
eu deixei claro pra esse e praquele que uma semente de cada trés que ele plantava
era pra ele. Antes de muer um grio de trigo, também a mesma coisa. E quando eu
abri a antiga loja do seu pai na cidade; eu comprei o meu proprio rapazinho branco
pra cuidar dela. E o que foi melhor, falou, é queu comprei ele com dinheiro dos
branco.

Pergunta logo pro homem ocupado as suas coisa, Celie, Shug falou. Eu acho
que o jantar dele t4 ficando frio.

Onde o meu papai ta enterrado, eu perguntei. Isso era tudo realmente queu
queria saber.

Do lado da sua mie, ele falou.

Tem algum timulo, perguntei.

Ele olhou pra mim como se eu fosse doida. Gente linchada num tem timulo, ele
falou. Como se isso fosse coisa que todo mundo divia saber.

E mamde tem um? perguntei.

Ele falou, Nio.

Os passarinho cantavam tdo doce quando a gente foi embora como quando a
gente chegou. Depois, logo que a gente entrou na estrada principal, parece que eles

pararam. Na hora que a gente chegou no cemitério, o céu tava cinzento.



A gente procurou pela Mde e pelo Pai. Esperando achar algum pedago de
madeira que dissesse alguma coisa. Mas a gente num achou nada, s6 ervas daninha,
e carrapicho e flores de papel murchando num timulo. Shug achou uma ferradura
que o cavalo de alguém perdeu. A gente pegou aquela velha ferradura e a gente
rodou e rodou junta até que ficamo tonta e caimo no chdo, e onde a gente caiu a
gente enterrou a ferradura.

Shug falou, Agora nés duas somo a familia uma da outra, e me beijou.



Querida Celie,

Eu acordei essa manha decidida a contar tudo para a Corrine e o Samuel. Eu fui
até a cabana deles e puxei um banco para perto da cama da Corrine. Ela ja esta tdo
fraca agora que a tnica coisa que ela pode fazer é cara inamistosa — e eu posso
dizer que ndo estava sendo bem-vinda.

Eu falei, Corrine, eu vim aqui para contar a verdade para vocé e o Samuel.

Ela falou, o Samuel ja me contou. Se as criangas sdo suas, por que vocé nao
talou logo?

Samuel falou, Nio, querida.

Ela falou, Ndo venha me chamar de querida. Nettie jurou pela Biblia que iria
dizer a verdade, e ela mentiu.

Corrine, falei, eu ndo menti.

Eu virei um pouco as costas para o Samuel e cochichei para ela: Vocé viu minha
barriga, eu falei.

O que € que eu sei sobre gravidez, ela falou. Eu nunca tive essa experiéncia eu
mesma. Por tudo que eu sei, a mulher pode ser capaz de fazer todas as marcas
desaparecerem.

Elas ndo podem fazer desaparecer as marcas de estrias, eu falei. As estrias ficam

bem dentro da pele, e a barriga de uma mulher estica muito deixando uma pequena



barriguinha depois, como todas as mulheres por aqui tém.

Ela virou o rosto para a parede.

Corrine; eu falei, eu sou a tia das criangas. A mie delas é a minha irma mais
velha, Celie.

Entdo eu contei para eles a historia toda. S6 que Corrine nio ficou convencida.

Vocé e o Samuel tém me contado tantas mentiras, quem pode acreditar em
qualquer coisa que vocés falam? ela perguntou.

Vocé tem que acreditar na Nettie, o Samuel falou. Ainda que a parte sobre vocé
e o Pai tenha sido um verdadeiro choque para ele.

Af eu me lembrei que vocé me contou que havia visto a Corrine e o Samuel e a
Olivia na cidade, quando ela estava comprando tecido para fazer vestidos para ela e
Olivia, e como vocé tinha me mandado até ela porque era a tinica mulher que vocé
ja tinha visto com dinheiro. Eu tentei fazer a Corrine se lembrar daquele dia, mas
ela ndo conseguiu.

Ela esta ficando cada vez mais fraca, e a menos que ela possa acreditar em nos e
voltar a amar as criangas, eu temo que iremos perdé-la.

Ah, Celie. A incredulidade é uma coisa terrivel. Como também é o mal que
fazemos aos outros sem saber.

Reze por nos,

Nettie.



Querida Celie,

Todos os dias desde a semana passada eu tenho tentado fazer a Corrine se
lembrar de ter encontrado vocé na cidade. Eu sei que se ela pudesse pelo menos se
lembrar do seu rosto, ela acreditaria que Olivia (e também Adam) sio filhos seus.
Eles acham que Olivia se parece comigo mas € s6 porque eu me pare¢o com voce.
Olivia é a sua cara e tem os seus olhos, iguaizinhos. Fico admirada por Corrine nio
ter notado a semelhanca.

Vocé se lembra da principal rua da cidade? Eu perguntei. Lembra do poste que
ficava na frente do armazém de secos e molhados do Finley? Lembra como o
armazém cheirava a casca de amendoim?

Ela diz que se lembra de tudo isso, mas de nenhum homem falando com ela.

Depois eu me lembrei das colchas de retalhos que ela tem. Os homens de
Olinka fazem lindas colchas de retalhos cheias de animais e passaros e gente. Assim
que a Corrine viu essas colchas, ela comegou a fazer uma que alternava um
quadrado com figuras aplicadas e nove quadrados lisos, usando as roupas que nio
serviam mais nas criangas, e alguns dos seus vestidos velhos.

Eu fui até o bat dela e comecei a tirar as colchas.

N3o toque nas minhas coisas, a Corrine falou. Eu ainda ndo morri.



Eu segurei uma depois outra na luz, tentando achar a primeira que eu me
lembrava que ela fez. E tentando me lembrar, ao mesmo tempo, dos vestidos que ela
e Olivia usavam nos primeiros meses que vivi com eles.

Aha, eu falei, quando achei o que estava procurando, e coloquei a colcha em
cima da cama.

Vocé se lembra de quando comprou esse pano? Eu perguntei, apontando para
um retalho florido. E desse passaro xadrez?

Ela acompanhou os desenhos com o dedo, e vagarosamente seus olhos foram se
enchendo de lagrimas.

Ela era tdo parecida com a Olivial Ela falou. Eu fiquei com medo dela querer
Olivia de volta. Entdo eu me esqueci dela o mais depressa que pude. Tudo que eu
me deixei lembrar foi como o vendedor me tratou! Eu estava agindo como alguém
porque eu era a esposa do Samuel, e formada no Seminario Spelman, e ele me
tratou como uma negra ordinaria. Oh, eu fiquei tdo magoada! E fiquei com tanta
raiva! E foi nisso que eu pensei, e até contei para o Samuel, a caminho de casa. Ndo
falei nada sobre sua irma — como ela se chamava? — Celie? Nada sobre ela.

Ela comegou a chorar realmente. Eu e o Samuel seguramos suas maos.

Nio chore. Nio chore, eu falei. Minha irma ficou contente de ver Olivia com
vocé. Contente de ver que ela estava viva. Ela pensava que seus dois filhos
estivessem mortos.

Pobre coitada! o Samuel falou. E noés ficamos 14 sentados, conversando um
pouco e de bragos dados um com o outro até que a Corrine adormeceu.

Mas, Celie, no meio da noite ela acordou, virou-se para o Samuel e falou:

Eu acredito. Mas morreu mesmo assim.

Sua irma na tristeza,

Nettie



Minha querida Celie,

Justo quando eu penso que aprendi a conviver com o calor, a umidade
constante, até com as minhas roupas molhadas, o suor debaixo dos bragos e entre
minhas pernas, a minha amiga chega. E célicas e dores e sofrimentos — mas eu
preciso agir como se nada estivesse acontecendo, ou seria um embarago para o
Samuel, as criangas e para mim. Sem mencionar o povo da aldeia que acha que as
mulheres quando recebem as suas amigas ndo devem ser vistas.

Logo depois da morte de sua mie, Olivia recebeu sua amiga; ela e Tashi cuidam
uma da outra € o que eu acho. Nada me foi dito sobre isso, e eu ndo sei como tocar
no assunto. O que me parece errado; mas se vocé falar com uma menina Olinka
sobre suas partes intimas, sua mae e seu pai ficam aborrecidos, e ¢ muito importante
para Olivia ndo ser vista como uma estranha. Embora o unico ritual que eles
tenham para celebrar a condi¢do de mulher seja tdo sangrento e dolorido, que eu
proibi Olivia até de pensar nisso.

Vocé lembra como eu fiquei assustada quando a minha menstruagio veio pela
primeira vez? Eu pensei que tivesse me cortado. Mas gragas a Deus vocé estava 14
para me dizer que estava tudo bem.

No6s enterramos a Corrine a maneira dos Olinka, embrulhada em panos,

debaixo de uma grande arvore. Toda a sua doce maneira de ser foi com ela. Toda



sua educagdo e o coragdo cheio de boas intengoes. Ela me ensinou tanto! Eu sei que
sempre vou sentir a falta delal As criancas ficaram aturdidas com a morte da mae.
Elas sabiam que ela estava doente, mas a morte ndo é uma coisa que elas pensam em
relagdo aos pais e a elas mesmas. Foi uma pequena e estranha procissdo. Todos nos
vestidos de branco e com nossos rostos pintados de branco. Samuel parece perdido.
Eu acho que eles ndo passaram nem uma sé noite separados desde que se casaram.

E vocé como vai, querida irmd? Os anos vieram e se foram sem uma palavra
sua. S6 o céu acima das nossas cabegas é o que temos em comum. Eu olho muitas
vezes para ele como se, de alguma maneira, refletida na sua imensiddo, um dia eu
me encontrarei olhando nos seus olhos. Os seus queridos, grandes, limpidos e
lindos olhos. Ah, Celie! Minha vida aqui ndo é nada além de trabalho, trabalho,
trabalho, e preocupagdes. A juventude que eu poderia ter tido ja passou por mim. E
eu ndo tenho nada meu. Nem marido, nem criangas, nem amigos, com excegdo do
Samuel. Mas, sim, eu tenko criangas, Adam e Olivia. E eu tenkho amigos, Tashi e
Catherine. Eu tenho até familia — essa aldeia que estd passando por tantas
dificuldades.

Agora os engenheiros vieram para inspecionar o territério. Dois homens
brancos vieram ontem e passaram algumas horas andando pela aldeia,
principalmente olhando as fontes. A educagdo inata dos Olinka ¢é tal que eles se
apressaram a preparar comida para eles, embora sé reste pouca coisa de valor, ja
que muitas rogas que cresciam nessa época do ano foram destruidas. E os homens
brancos se sentaram para comer como se a comida fosse desprezivel!

Os Olinka entendem que nada de bom pode vir das mesmas pessoas que
destruiram suas casas, mas os costumes sdo dificeis de morrer. Eu mesma nio falei
com os homens, mas o Samuel falou. Ele disse que a conversa deles era s6 sobre
trabalhadores, quilometros de terra, chuvas, sementes, maquinas e coisas assim. Um
deles parecia completamente indiferente ao povo em volta dele — simplesmente

comendo e depois fumando e olhando pensativamente a distancia — e o outro, um



pouco mais jovem, parecia entusiasmado por aprender a lingua. Antes que ela
desapareca, ele falou.

Eu ndo gostei de ver o Samuel falando com nenhum deles. Nem com o que se
deslumbrava com cada palavra, nem com o que olhava através da cabeca do
Samuel.

O Samuel me deu todas as roupas da Corrine, e eu estava realmente precisando,
embora nenhuma de nossas roupas seja apropriada para esse clima. Isso é verdade
até para as roupas que os africanos usam. Eles costumavam usar muito pouco, mas
as damas inglesas introduziram o “mie Hubbard”, uma roupa longa, incomoda,
mal-ajustada, e completamente sem forma, que inevitavelmente acaba se arrastando
para dentro do fogo, causando muitas queimaduras. Eu nunca consegui usar uma
dessas roupas que parecem ter sido feitas para gigantes, portanto fiquei contente por
ganhar as coisas da Corrine. Ao mesmo tempo, eu receio usa-las. Eu me lembro
dela me dizendo que nés deviamos parar de usar as roupas uma da outra. E essa
lembranga me déi.

Vocé tem certeza de que a Irma Corrine gostaria disso? eu perguntei para o
Samuel.

Sim, Irmi Nettie, ele falou. Tente ndo usar os medos da Corrine contra ela. No
final ela entendeu, e acreditou. E perdoou o que houvesse para ser perdoado.

Eu devia ter falado alguma coisa mais cedo, eu falei.

Ele me pediu para falar sobre vocé, e as palavras escorreram como agua. Eu
estava morrendo de vontade de falar com alguém sobre nés. Eu contei para ele
sobre as cartas que escrevo para vocé todo Natal e Pascoa, e o quanto teria
significado para nos se ele tivesse procurado vocé depois que eu fui embora. Ele
sente muito ter hesitado em se envolver.

Se ao menos eu tivesse compreendido entdo o que eu sei agora! ele falou.

Mas como poderia? Existem tantas coisas que nés ndo compreendemos. E tanta

infelicidade acontece por causa disso.



Amor e Feliz Natal para vocé.
Sua irma,

Nettie



Querida Nettie,

Eu num escrevo mais pra Deus, eu escrevo pra voce.

O que aconteceu com Deus? Shug perguntou.

Quem é ele? eu falei.

Ela olhou pra mim séria.

Diaba assim como vocé é, eu falei, com certeza num deve ta preocupada com
Deus.

Ela falou, Um minutinho, por favor. Espere s6 um minuto ai. S6 porque eu num
fico pregando feito umas pessoa que a gente conhece por ai num quer dizer queu
num tenho religido.

O que que Deus fez por mim? perguntei.

Ela falou, Celie! Como se tivesse ficado horrorizada. Ele deu a vida pra vocé,
uma boa satide, e uma boa mulher que ama vocé até a morte.

E, eu falei, e ele me deu um pai linchado, uma mae louca, um cachorro
ordinario como padrasto e uma irmd queu na certa nunca mais vou ver. De todo
jeito, eu falei, o Deus pra quem eu rezo e pra quem eu escrevo é homem. E age
igualzinho aos outro homem queu conhego. Trapaceiro, isquecido e ordinario.

Ela falou, Dona Celie, é melhor vocé falar baixo. Deus pode escutar voce.



Deixa ele escutar, eu falei. Se ele alguma vez escutasse uma pobre mulher negra
o mundo seria um lugar bem diferente, eu posso garantir.

Ela falou e falou, tentando me afastar da blasfémia. Mas eu blasfemo tanto
quanto eu quiser.

Toda minha vida eu nunca me importei com o que as pessoa pensavam de coisa
alguma queu fizesse, falei. Mas no fundo do meu coragdo eu me importava com
Deus. O que ele ia pensar. E acabei discobrindo que ele num pensa. Sé fica sentado
14 na gloria de ser Deus, eu acho. Mas num ¢ facil tentar fazer as coisa sem Deus.
Mesmo se vocé sabe que ele num t4 14, tentar fazer sem ele é duro.

Eu sou pecadora, Shug falou. Porque nasci. Eu num nego isso. Mas depois que
vocé discobre o que ta esperando por vocé, o que mais vocé pode ser?

Os pecadores se divertem mais, eu falei.

Vocé sabe por qué? ela perguntou.

Porque vocé num fica o tempo todo se preocupando com Deus, eu falei.

N3o, num ¢ isso, ela falou. A gente fica sim muito preocupado com Deus. Mas
depois que a gente sente que Deus ama a gente af a gente quer fazer o melhor que
pode pra agradar ele com o que a gente gosta de fazer.

Vocé ta me dizendo que Deus ama vocé e que vocé nunca faz nada por ele?
Quero dizer, nunca vai na igreja, canta no coro, alimenta o pastor e tudo isso?

Mas se Deus me ama, Celie, eu num tenho que fazer tudo isso. S6 se eu quiser
fazer. Ha um por¢do de outras coisa queu posso fazer queu espero que Deus goste.

Que coisar perguntei.

Ah, ela falou. Eu posso ficar deitada s6 adimirando o queu t6 vendo. Ser feliz.
Me divertir.

Bom, isso sim é que t4 me parecendo blasfémia.

Ela falou, Celie, fala a verdade, vocé alguma vez encontrou Deus na igreja? Eu

nunca. Eu s encontrei um bando de gente esperando ele aparecer. Se alguma vez



eu senti Deus na igreja foi o Deus queu ja tinha levado comigo. E eu acho que todo
o pessoal também. Eles vdo pra igreja pra repartir Deus, ndo pra achar Deus.

Algumas pessoa num tem ele pra repartir, eu falei. Sdo as pessoa que num
falavam comigo quando eu tava 1a pelejando com a minha barriga e com as crianga
do Sinh6___ .

Certo, ela falou.

Al ela falou: Me diga como é o seu Deus, Celie.

Ah, nio, falei, eu tenho muita vergonha. Nunca ninguém me perguntou isso
antes, entdo eu fiquei meio assim pega de surpresa. Depois, quando penso nisso,
num parece que é muito certo. Mas é tudo queu tenho. Af eu dicidi defender ele, s6
pra ver o que a Shug ia falar.

Ta bom, eu falei. Ele é grande e velho e alto e tem uma barba cinza e branca. Ele
usa roupa branca e anda discalgo.

Tem olho azul? ela perguntou.

Assim meio cinzento. Frio. Mas s3o grande. Com as pestana branca, eu falei.

Ela deu uma risada.

Por que vocé ta rindo? perguntei. Eu num acho engragado. Como vocé
esperava que ele fosse, igual Sinh6___ ?

Isso ndo seria nenhuma melhora, ela falou. Entdo ela me falou que esse velho
homem branco é o mesmo Deus que ela costumava ver quando rezava. Se vocé
espera encontrar Deus na igreja, Celie, ela falou, é ele que vai aparecer, porque la é
o lugar onde ele mora.

Por quér eu perguntei.

Porque ¢ ele que ta na Biblia branca dos branco.

Shug! eu falei. Foi Deus que escreveu a Biblia, os branco num tem nada a ver
com 1sso.

Entdo porque ele ¢ igualzinho a eles, hein? ela falou. S6 que é maior. E mais

cabeludo. Porque a Biblia ¢ igualzinha a tudo que eles fazem, s6 tem eles fazendo



isso e aquilo, e tudo que tem dos negro é os negro sendo amaldigoado?

Eu nunca pensei sobre isso.

A Nettie falou que algum lugar na Biblia fala que o cabelo de Jesus era que nem
ala do cordeiro, falei.

Bom, Shug falou, se ele chegasse em qualquer uma dessas igreja que a gente ta
falando, ele teria que alisar o cabelo antes pra alguém prestar atengdo nele. A tltima
coisa que os negro querem pensar do deus deles é que ele tem cabelo pinxaim.

Isso é verdade, eu falei.

Num ha jeito de ler a Biblia sem pensar que Deus é branco, ela falou. Ai ela
suspirou. Quando eu discubri queu pensava que Deus era branco, e era homem, eu
perdi o interesse. Vocé ficou chateada porque parece que ele num escuta as suas
oragdo. Hum! O prefeito escuta alguma coisa que os negro falam? Pergunta pra
Sofia, ela falou.

Mas eu num tenho que perguntar pra Sofia. Eu sei que os branco nunca escutam
os negro, e pronto. Se eles escutam, eles s6 escutam o bastante pra poder dizer procé
o que vocé deve fazer.

Aqui ta a coisa, Shug falou. A coisa queu acredito. Deus ta dentro de vocé e
dentro de todo mundo. Vocé vem pro mundo junto com Deus. Mas s6 quem
procura essa coisa 14 dentro é que encontra. E as vez ela se manifesta mesmo se vocé
num ta procurando, ou num sabe o que que ta procurando. Os problema fazem isso
pra maioria das pessoa, eu acho. A tristeza, nossa! A gente sentir que é uma merda.

Uma coisar eu perguntei.

E. Uma coisa. Deus num é homem nem mulher, mas uma coisa.

Mas como? eu perguntei.

Num é como nada, ela falou. Num é um show de cinema. Num é uma coisa que
vocé pode ver separado de tudo o mais, incluindo vocé. Eu acredito que Deus é
tudo, Shug falou. Tudo que é ou ja foi ou sera. E quando vocé consegue sentir isso,

e ficar feliz porque ta sentindo isso, entdo vocé encontrou ele.



A Shug é uma coisa bunita, deixa eu falar. Ela franziu um pouco a testa, olhou
pro patio, encostou pra tras na cadeira, parecia uma grande rosa.

Ela falou, Meu primeiro passo pra longe do velho homem branco foi as arvore.
Depois o ar. Depois os passaro. Depois as outra pessoa. Mas um dia quando eu tava
sentada bem quieta e me sentindo uma crianga sem mde, 0 queu era mesmo, eu
senti: aquele sentimento de ser parte de tudo, de num ser separada de nada. Eu vi
que se eu cortasse uma arvore meu brago ia sangrar. E eu ri e chorei e corri em volta
de toda a casa. Eu sabia exatamente o que era. Na verdade, quando isso acontece,
vocé percebe na hora o que é. E uma espécie assim de vocé sabe o que, ela falou,
rindo e passando a m3o bem na parte de cima da minha coxa.

Shug! eu falei.

Ah, ela falou. Deus ama todos esses sentimento. Eles sio uma das melhores
coisa que Deus fez. E quando vocé sabe que Deus ama eles, vocé gosta inda mais.
Vocé ai pode relaxar, e acompanhar tudo que td acontecendo, e louvar a Deus
gostando do que vocé gosta.

Deus num acha que é indecente? eu perguntei.

Nio, ela falou. Foi Deus que fez. Escuta, Deus ama tudo que vocé ama — e
uma porgao de coisa que vocé num ama. Mas mais do que tudo o mais, Deus ama a
adimiragdo.

Vocé ta dizendo que Deus é vaidoso? eu perguntei.

N3o, ela falou. Num ¢é vaidoso, s6 quer repartir uma coisa boa. Eu acho que
Deus deve ficar fora de si se vocé passa pela cor purpura num campo qualquer e
nem repara.

E o que ele faz quando ta fora de si? eu perguntei.

Ah, ele faz outra coisa. As pessoa acham que agradar a Deus é tudo que
interessa a ele. Mas qualquer idiota no mundo pode ver que ele sempre ta é tentando
agradar a gente de volta.

E? eu falei.



E, ela falou. Ele t4 sempre fazendo piquenas surpresa e espalhando elas em volta
da gente quando a gente menos espera.

Vocé quer dizer que ele quer ser amado, como a Biblia diz.

E, Celie, ela falou. Todo mundo quer ser amado. A gente canta e danga, faz
careta e da buqué de rosa, tentando ser amado. Vocé ja reparou que as arvore fazem
tudo que a gente faz pra chamar aten¢do, menos andar?

Bom, a gente conversou e conversou assim sobre Deus, mas eu inda t6 sem
saber. TO tentando botar aquele velho homem branco pra fora da minha cabega. Eu
vivi tdo ocupada pensando nele queu na verdade nunca reparei nada do que Deus
faz. Nem na espiga de milho (como sera que ele faz isso?) nem na cor parpura (de
onde serd que ela vem?). Nem nas florzinha silvestre. Nada.

Agora que meus olho tdo abrindo, eu pare¢o boba. Perto de cada moita de
arbusto do patio a maldade de Sinh6____ parece que diminui. Mas ndo de todo.
Porque é como a Shug fala, Vocé tem que tirar o homem da sua vista antes de poder
ver alguma coisa.

O homem corrompe tudo, Shug fala. Ele ta na sua cumida, na sua cabega, e o
tempo todo no radio. Ele tenta fazer vocé pensar que ele ta em todo lugar. E quando
vocé pensa que ele td em todo lugar, vocé comega a pensar que ele é Deus. Mas ele
num é. Quando vocé tiver tentando rezar e o homem se estatelar 14 no fim, diga pra
ele se mandar, Shug fala. Invoque as flores, o vento, a agua, a pedra.

Mas isso ¢ dificil, eu posso dizer. Ele ta la ha tanto tempo que num quer se
mexer. Ele ameaga com raio, dilavio e terremoto. A gente briga. Eu mal rezo na
verdade. Toda vez que eu invoco uma pedra, eu acabo tendo é que atirar com ela.

Amém.



Querida Nettie,

Quando eu falei pra Shug queu tava escrevendo procé e ndo mais pra Deus, ela
deu uma risada. A Nettie num conhece essas pessoa, ela falou. Considerando pra
quem eu escrevia, eu achei até engragado.

Foi a Sofia que vocé viu trabalhando na casa do prefeito. A mulher que vocé viu
carregando os pacote da mulher branca aquele dia na cidade. Sofia é a mulher do
Harpo, filho do Sinh6___. Os policia prenderam ela por disacatar a esposa do
prefeito e por devolver os murro dele. Primeiro ela ficou na prisdo trabalhando na
lavanderia e morrendo aos pouco. Ai a gente conseguiu que ela fosse pra casa do
prefeito. Ela tinha que durmir num quartinho debaixo da casa, mas era melhor que
na prisdo. Tinha pulga, eu acho, mas num tinha rato.

De qualquer jeito, ela ficou la com eles onze ano e meio, deram pra ela seis més
de bom comportamento e assim ela voltou pra casa mais cedo pra familia dela. Os
filho mais velho ja tavam casado e tinham ido embora, os mais novo estranharam
ela, num sabiam quem ela era. Eles acham que ela age engragado, parece velha e
mima dimais a mocinha branca que ela criou.

Ontem todo mundo jantou na casa da Odessa. Odessa é irma da Sofia. Ela criou
as crianca. Ela e o marido dela Jack. A mulher do Harpo, a Tampinha, e o préprio

Harpo.



Sofia sentou naquela mesa grande como se num tivesse espago pra ela. As
crianga esticavam a mdo passando por ela, como se ela num tivesse la. Harpo e
Tampinha agiam como um velho casal. As crianga chamavam Odessa de mamae.
Chamavam Tampinha de mam3e. Chamavam Sofia de “dona”. Os tnico que
pareciam prestar alguma atengdo nela era o Harpo e a filhinha de Tampinha, Suzie
Q. Ela sentou na frente de Sofia e piscava os olho pra ela.

Logo que o jantar acabou, a Shug empurrou a cadeira e acendeu um cigarro.
Chegou a hora de contar uma coisa procés, ela falou.

Contar o qué? Harpo perguntou.

A gente vai embora, ela falou.

E? Harpo falou, procurando o café. E depois olhando pro Grady.

A gente vai embora, Shug falou de novo. Sinh6____ pareceu abobado, como ele
sempre fica quando Shug diz que ta indo pralgum lugar. Ele baixou e comegou a
esfregar a barriga, olhou pro outro lado da cabega dela como se nada tivesse sido
dito.

O Grady falou, Pessoas tdo formidaveis, essa é a verdade. O sal da terra. Mas...
¢ hora de ir embora.

A Tampinha num disse nada. Ela tava com o queixo colado no prato. Eu
também num disse nada. Eu fiquei esperando o pau quebrar.

Celie vem com a gente, Shug falou.

A cabega do Sinh6____ girou direto. O que que vocé disse? ele perguntou.

A Celie vai pra Memphis comigo.

S6 por cima do meu cadaver, Sinh6____ falou.

Se essa é sua vontade, assim sera. Shug falou, fria como uma espada.

Sinh6____ comegou a levantar da cadeira, olhou pra Shug, caiu sentado outra
vez. Ele olhou pra mim. Eu pensei que finalmente vocé tava feliz, ele falou. O que

ta errado agora?



Vocé é um cdo ordinario, é isso que ta errado, eu falei. Ja é hora de deixar vocé e
comegar a viver. E o seu cadaver sera o bom comego queu priciso.

O que que vocé disse? ele perguntou. Istatelado.

Todo mundo em volta da mesa ficou de boca aberta.

Vocé afastou minha irmd Nettie pra longe de mim, eu falei. E ela era a tnica
pessoa no mundo que me amava.

Sinh6____ comegou a gaguejar. MasMasMasMasMas. Parecia um tipo de motor.

Mas Nettie e meus filho logo vdo voltar pra casa, eu falei. E quando ela voltar, a
gente junta pra dar uma surra em voce.

A Nettie e seus filho! Sinh6____ falou. Vocé t4 parecendo louca.

Eu tenho filhos, eu falei. T4o sendo criado na Africa. Boa escola, muito ar puro
e exercicio. Tdo ficando muitissimo melhor que os idiota que vocé nem mesmo
tentou educar.

Perai, o Harpo falou.

Ah, perai o diabo, eu falei. Se vocé num tivesse tentado mandar na Sofia os
branco nunca teriam pego ela.

Sofia tava tdo surpresa de me escutar falando assim que ela até parou de
mastigar por uns dez minuto.

Isso é mentira, Harpo falou.

Tem um pouco de verdade sim, Sofia falou.

Todo mundo olhou pra ela como se tivessem surpreso dela ta la. Parecia uma
voz vindo do timulo.

Todos vocés eram crianga malcriada, eu falei. Vocés fizeram da minha vida um
inferno na terra. E o seu pai aqui num vale o cocd de um cavalo morto.

Sinh6____ levantou pra me dar um tapa. Eu avancei com a minha faca de mesa
pra mio dele.

Sua vaca, ele falou. O que as pessoa vio dizer, vocé fugindo pra Memphis como

se num tivesse uma casa pra cuidar?



Shug falou, Albert. Tenta pensar como se vocé tivesse bom senso. Porque
qualquer mulher deve dar um ovo pelo que as pessoa pensam é um mistério pra
mim.

Bom, o Grady falou, tentando trazer a luz. Uma mulher num consegue um
homem, se as pessoa falam.

Shug olhou pra mim e a gente riu. Af a gente comegou a dar e dar risada. Entdo
a Tampinha comegou a rir. Depois a Sofia. A gente quase morreu de rir.

Shug falou, Eles num sdo dimais?® A gente falou Hum. hum, e batemo na mesa, e
limpamo a 4gua dos olho.

Harpo olhou pra Tampinha. Fica quieta, Tampinha, ele falou. D4 md sorte pra
mulher rir de homem.

Ela falou, T4 bem. Ela sentou reta, ingulindo a respiragao, tentando num mexer
aboca.

Ele olhou pra Sofia. Ela olhou e riu na cara dele. Eu ja tive minha m4 sorte, ela
falou. Eu ja tive o bastante pra poder rir o resto da minha vida.

O Harpo olhou pra ela como na noite que ela bateu em Mary Agnes. Uma
pequena faisca cruzou a mesa.

Eu tenho seis filho com essa mulher doida, ele resmungou.

Cinco, ela falou.

Ele tava tdo fora de si que num conseguiu nem dizer, Vocé disse o qué?

Ele olhou pra minina mais nova. Ela ¢ malumorada, malvada, moleca, teimosa
dimais pra viver nesse mundo. Mas é dela que ele gosta mais. O nome dela é
Henrietta.

Henrietta, ele falou.

Ela falou, Sim senhoooor... como eles falam na radio.

Tudo que ela diz confunde ele. Nada, ele falou. Ai ele falou, Vai e pega um copo
dagua pra mim.

Ela nem mexeu.



Por favor, ele falou.

Ela foi e pegou a agua, botou perto do prato dele, deu um beijo no queixo dele.
Falou, Papaizinho. Sentou de novo.

Vocé num vai levar nem um tostdo do meu dinheiro, Sinh6____ falou pra mim.
Nem um misero tostao.

Eu alguma vez pedi dinheiro seu? eu falei. Nunca pedi nada pra vocé. Nem
mesmo a sua maldita m3o em casamento.

Shug fez a gente parar bem ai. Espera, ela falou. Um momento. Mais uma
pessoa vai com a gente. Num adianta Celie ser a tnica a ficar recebendo a carga
toda.

Todo mundo meio que olhou pra Sofia. Era ela quem num tinha um lugar muito
certo ali. Era a estranha.

Num sou eu, ela falou, e o olhar dela dizia, Foda-se quem teve tal pensamento.
Ela esticou a mio pra pegar um biscoito e depois meio que afundou mais o traseiro
dela no banco. Uma olhada pra essa mulher grande de cabelo cinza, olhar de louco,
e vocé ja num consegue nem mesmo perguntar. Nada.

Mas s6 pra deixar isso bem claro de uma vez por todas, ela falou, eu t6 em casa.
Pronto.

Odessa, a irmd dela, veio e botou os brago em volta dela. Jack chegou mais
perto.

E claro que vocé t4 em casa, o Jack falou.

Mamde ta chorando? uma das crianga da Sofia perguntou.

A dona Sofia também, outra falou.

Mas Sofia chora depressa, como tudo que ela faz.

Quem é que vai? ela perguntou.

Ninguém disse nada. Ficou tudo tdo quieto que a gente podia escutar as brasa se

apagando no fogdo. Parecia que elas tavam caindo uma na outra.



Finalmente, Tampinha olhou pra todo mundo por dibaixo da franja. Eu, ela
falou. Eu vou pro Norte.

Vocé vai pra onde? o Harpo falou. Ele tava tdo surpreso. Ele comegou a
gaguejar, gaguejar, igualzinho ao pai. Parecia nem sei o qué.

Eu quero cantar, Tampinha falou.

Cantar! Harpo falou.

E, Tampinha falou. Cantar. Eu num canto em ptiblico desde que Jolentha
nasceu. O nome dela é Jolentha. A gente chama ela de Suzie Q.

Vocé num pricisou cantar em publico desde que Jolentha nasceu. Eu dei pra
vocé tudo que voceé pricisava.

Eu priciso cantar, Tampinha falou.

Escuta Tampinha, Harpo falou. Vocé num pode ir pra Memphis. Isso é tudo que
ha pra ser falado sobre o assunto.

Mary Agnes, Tampinha falou.

Tampinha, Mary Agnes, qual ¢ a diferencar

Muita, Tampinha falou. Quando eu for Mary Agnes eu vou poder cantar em
publico.

Af entdo a gente escutou uma batidinha na porta.

Odessa e Jack olharam um pro outro. Entra, o Jack falou.

Uma mulherzinha branca bem magrinha apareceu na porta.

Oh, vocés tdo comendo, ela falou. Me disculpa.

Ta bem, Odessa falou. A gente ja ta acabando. Mas sobrou bastante. Porque
vocé num senta e faz companhia pra gente. Ou eu posso arrumar alguma coisa pra
vocé comer na varanda.

Oh, Deus, Shug falou.

Era Eleanor Jane, a minina branca pra quem Sofia trabalhava.

Ela olhou em volta até ver Sofia, entdo parece que soltou a respiragdo. Nio

obrigada, Odessa, ela falou. Eu num t6 com fome. Eu s6 vim ver Sofia.



Sofia, ela falou. Sera que a gente pode conversar na varanda um minuto.

Ta bem, dona Eleanor, ela falou. Sofia levantou da mesa e elas foram pra
varanda. Um pouquinho depois a gente escutou dona Eleanor solugando. Depois
ela comegou mesmo a budauaaa.

O que que conteceu com ela? Sinhd____ perguntou.

Henrietta falou, Probleeeeemasss... como alguém na radio.

Odessa deu de ombro. Ela sempre ta atrapalhando, falou.

E bebida dimais naquela familia, Jack falou. Depois, eles num conseguem que o
minino deles fique no colégio. Ele fica bébado, briga com a irmi, vai atras de
mulher, persegue os crioulo, e isso num ¢é tudo.

Mas ja é bastante, Shug falou. Pobre Sofia.

Logo Sofia voltou e sentou de novo.

O que que conteceu? Odessa perguntou.

Muita confus3o 1a na casa, Sofia falou.

Vocé vai ter que ir 147 Odessa perguntou.

E, Sofia falou. Daqui a pouco. Mas vou ver se dou um jeito de voltar antes das
crianga ir pra cama.

Henrietta pediu licenga, disse que tava com dor de barriga.

A filhinha da Tampinha e do Harpo chegou perto, olhou pra Sofia, perguntou,
Vocé tem mesmo que ir dona Sofia?

Sofia falou. E, e pegou ela no colo. Sofia t na condicional, falou. Tem que fazer
tudo certinho.

Suzie Q botou a cabecinha dela no peito da Sofia. Pobre Sofia, ela falou,
igualzinho ela ouviu a Shug falar. Pobre Sofia.

Mary Agnes, querida, o Harpo falou, olha como Suzie Q gosta da Sofia.

E, Tampinha falou, as crianga sabem o que é bom logo que olham. Ela e Sofia
sorriram uma pra outra.

Vai cantar, a Sofia falou, e eu cuido dessa aqui até vocé voltar.



E mesmo? Tampinha falou.
E, Sofia falou.
E cuide do Harpo também, Tampinha falou. Por favor, senhora.

Amém.



Querida Nettie,

Bom, vocé sabe, onde tem homem sempre tem problema. Quando a gente tava
indo pra Memphis, parecia que o Grady tava no carro todo. Ndo importa de que
jeito a gente trocava de lugar, ele sempre queria ficar perto da Tampinha.

Enquanto eu e Shug durmia e ele tava guiando, ele contou pra Tampinha tudo
sobre a vida em Memphis, Tennessee. Eu num consegui durmir direito com ele
delirando sobre os bar, as roupa e 45 marca de cerveja. Falou tanto de coisa pra
beber me deu vontade de fazer pipi. Entdo a gente teve que encontrar um lugar na
estrada que tivesse moita pra gente poder aliviar.

Sinh6____ tentou fazer de conta que ele num tava importando deu ir embora.

Vocé vai voltar, ele falou. Num tem nada 1a no Norte pruma pessoa como vocé.
Shug tem talento, ele falou. Ela canta. Ela tem garra, ele falou. Ela pode falar com
qualquer um. Shug faz vista, ele falou. Quando ela levanta as pessoa olham pra ela.
Mas vocé, o que que vocé tem? Vocé é feia. Magricela. Vocé tem um jeito
engragado. Vocé é medrosa dimais pra abrir a boca na frente das pessoa. Tudo o que
vocé pode conseguir 14 em Memphis é ser impregada da Shug. Botar o lixo dela pra
fora e quem sabe fazer a cumida. Vocé também num é nem boa cuzinheira. E essa
casa nunca ficou limpa de verdade depois que a minha primeira mulher morreu. E

também ninguém é t3o louco ou atrasado pra querer casar com vocé. O que vocé



vai fazer? Impregar numa rogar Ele deu uma risada. Quem sabe alguém deixa vocé
trabalhar na ferrovia.

Chegou mais cartar eu perguntei.

Ele falou, O qué’

Vocé me escutou, eu falei. Chegou mais carta da Nettie?

Se tivesse chegado, ele falou, eu num ia dar procé. Vocés duas sio da mesma
laia, ele falou. Um homem tenta ser bom com vocés, vocés ddo o fora nele.

Eu amaldigoo vocé, falei.

O que voceé quer dizer? ele falou.

Eu falei, Até vocé num me fazer mais mal, tudo que vocé tocar vai apudrecer.

Ele riu. Quem vocé pensa que é° ele falou. Vocé num pode amaldigoar
ninguém. Olhe pra vocé. Vocé é preta, é pobre, é feia. Vocé é mulher. Va pro diabo,
ele falou, vocé num é nada.

Até vocé num me fazer mais mal, eu falei, tudo que vocé até pensar num vai dar
certo. Eu falava direto pra ele, como vinha pra mim. E parecia que era das arvore
que vinha pra mim.

Onde ja se viu uma coisa dessa, Sinh6____ falou. Eu na certa num surrei vocé o
bastante.

Cada surra que vocé me deu vocé vai sofrer duas vez, eu falei. Entdo eu falei, E
melhor vocé parar de falar porque tudo queu t6 dizendo procé num vem s6 de mim.
Parece que quando eu abria a minha boca o ar vinha e formava as palavra.

Merda, ele falou. Eu devia ter deixado vocé era presa. Sé sair pra trabalhar.

A prisdo que vocé tava planejando pra mim é a mesma onde vocé vai apudrecer,
eu falei.

Shug chegou perto da gente. Ela olhou pra minha cara e disse Celie. Af ela
virou pro Sinhé___. Para, Albert, ela falou. Num diz mais nada. Vocé s6 vai fazer
tudo ficar pior pra voce.

Eu vou dar um jeito nela! Sinh6 falou e pulou pra cima de mim.



Um redimuinho vuou pela varanda no meio da gente, encheu minha boca com
p6. O p6 falou, Tudo que vocé fizer pra mim, ja ta feito pra vocé.

Quando eu vi, Shug tava me sacudindo. Celie, ela falou. E eu voltei a mim.

Eu sou pobre, eu sou preta, eu posso ser feia e num saber cuzinhar, uma voz
falou pra toda coisa que tava escutando. Mas eu to aqui.

Amém, Shug falou. Amém, amém.



Querida Nettie,

Entio como é aqui em Memphis? A casa da Shug é grande e rosa e meio que
parece um celeiro. S6 que onde a gente bota o feno, ela tem quarto e banheiro e um
saldo enorme onde ela e a banda dela tem vez que trabalham. Ela tem um gramado
imenso ao redor da casa e um punhado de munumentos e uma fonte na frente. Ela
tem estatua de gente queu nunca ouvi falar e nem nunca espero ver. Ela tem um
punhado de elefante e tartaruga em todo lugar. Uns pequeno, outros grande, uns na
fonte, outros dibaixo das arvore. Tartaruga e elefante. E por toda a casa. As curtina
tem elefante, as colcha da cama tem tartaruga.

Shug me deu um quarto grande no fundo que da pro quintal e pros arbusto
descendo pro riacho.

Eu sei que voceé gosta do sol da manha, ela falou.

O quarto dela é bem na frente do meu, na sombra. Ela trabalha até tarde, dorme
tarde, levanta tarde. Num tem nem tartaruga nem elefante nas mobilia do quarto
dela, mas tem umas estatua espalhada pelo quarto. Ela dorme em seda e cetim, até
no lengol. E a cama dela é redondal

Eu queria fazer pra mim uma casa redonda, ela falou, mas todo mundo acha que

isso é atrasado. Vocé num pode botar janela numa casa redonda, eles falam. Mas eu



fiz uns plano, de todo jeito. Qualquer dia desses... ela falou, mostrando pra mim uns
papel.

E uma casa redonda enorme, meio que parecendo um tipo de fruta. Ela tem
janela e porta e um punhado de arvore ao redor.

De que é que ela é feita? eu perguntei.

Barro, ela falou. Mas eu num importaria se fosse de concreto. Eu imagino que é
possivel fazer um molde pra cada se¢do, derramar o concreto dentro, deixar ele
secar, tirar do molde, colar as parte de algum jeito e ai vocé teria a casa.

Bom, eu gosto dessa que vocé ja tem, eu falei. Essa outra parece meio piquena.

Essa num é ruim, Shug falou. Mas é queu acho engragado morar num quadrado.
Se eu fosse quadrada, entdo na certa eu ia achar melhor, ela falou.

A gente falou muito sobre casa. Como elas sdo construida, que madeira as
pessoa usam. Conversamo do que botar em volta da sua casa pra vocé poder usar.
Eu sentei na cama e comecei a desenhar um tipo de borda de madeira em volta da
casa de concreto. Vocé pode sentar aqui, eu falei, quando vocé ficar cansada de ta
dentro da casa.

E, ela falou, e vamo botar um toldo encima. Ela pegou o lapis e botou a borda
de madeira na sombra.

Aqui tem um canteiro de flor, ela falou, desenhando.

E tem geranio, eu falei, desenhando também.

E uns elefante de pedra bem aqui, ela falou.

E uma tartaruga ou duas bem aqui.

E como a gente vai saber que vocé também mora aqui? ela perguntou.

Pato! eu falei.

Quando a gente acabou a nossa casa, parecia que ela pudia nadar ou vuar.

Ninguém cuzinha como a Shug quando ela cuzinha.



Ela acorda cedo de manha e vai no mercado. S6 compra coisa fresca. Entdo ela
volta pra casa e senta na escada do fundo cantarolando e discascando ervilha ou
limpando as verdura ou peixe ou o que que ela comprou. Af ela bota todas as panela
no fogo de uma vez e liga o radio. A uma hora tudo ta pronto e ela chama a gente
pra mesa. Presunto e verdura e galinha e broa de milho. Picles de cenoura e ervilha
e molho. Picles de quiabo e casca de meldo. Bolo de caramelo e torta de cereja.

A gente come e come e bebe um vinhozinho doce e cerveja também.

Af a Shug e eu caimo na cama dela escutando musica pra que toda essa cumida
tenha uma chance de se ajeitar. E frio e escuro no quarto dela. A cama é boa e
macia. A gente deita com o brago ao redor uma da outra. Tem vez que Shug lé o
jornal em voz alta. As noticia sempre parecem loucas. As pessoa fazendo confusio e
brigando e dando cotoco umas pras outra, e nunca nem ligando pra paz.

As pessoa sdo insana, Shug fala. Mais sem cabega que mariposa... Nada feito por
doido assim pode durar. Escuta, ela falou. Aqui tdo eles construindo uma barragem
pra poder inundar a terra de uma tribo de indio que tava la desde o comego. E olha
isso, eles tdo fazendo um filme daquele homem que matou aquelas mulher todas. O
mesmo cara que faz o papel do assassino agora ta fazendo o papel do padre. E olha
esses sapato que eles tdo fazendo, ela falou. Tenta andar um quilémetro com um
sapato desse, ela falou. Vocé vai voltar pra casa mancando. E vocé viu o que eles tdo
tentando fazer com aquele homem que matou o casal chinés de pancada. Nada.

E, eu falei, mas tem coisa boa.

Certo, Shug falou, virando a pagina. O senhor e a senhora Hamilton
Hufllemeyer t3o feliz em anunciar o casamento de sua filha June Sue. Os Morris de
Endover Road tdo organizando uma rifa em favor da Igreja Episcopal. A senhora
Herbert Endenfail esteve a semana passada nos Adirondack visitando a sua mae
duente, a distinta senhora Geoffrey Hood.

Todas essas cara parecem muito felizes, Shug falou. Grandes e rosada. Olho

claro e inocente, como se eles num subessem que os outros tdo se fudendo na



primeira pagina. Mas eles sdo as mesmas pessoa, ela falou.

Mas logo depois de cuzinhar um lauto jantar e fazer uma grande confusido
limpando a casa, Shug volta ao trabalho. Isso quer dizer que ai ela num pensa mais
no que come. Num pensa mais onde dorme. Ela ficou na estrada durante semanas
uma vez, voltou pra casa com os olho inchado, respirando mal, pesada e meio que
disleixada. Mal tinha lugar pra parar e tomar um bom banho, muito menos pra lavar
o cabelo, na estrada.

Deixa eu ir com vocé, eu falei. Eu posso passar sua roupa, pintiar seu cabelo.
Seria como nos velhos tempo, quando vocé tava cantando no Harpo’s.

Ela falou, Nio. Ela consegue fingir que num ta chatiada na frente de um publico
s6 de estranhos, a maioria branco, mas num vai conseguir fingir na minha frente.

Depois, ela falou. Vocé num é minha impregada. Eu num trouxe vocé pra
Memphis pra isso. Eu trouxe vocé pra ca pra amar vocé e ajudar vocé a se levantar.

E agora ela ta na estrada ha duas semana, e eu e 0 Grady e a Tampinha agitamo
pela casa tentando fazer as nossa coisa junto. Tampinha ta indo a um punhado de
bar e o Grady leva ela. E ele também parece que ta fazendo uma piquena roga 14
atras da casa.

Eu fico sentada na sala custurando e custurando calga. Eu agora tenho calca de
toda cor e tamanho que existe debaixo do sol. Desde que a gente comegou a fazer
calga 14 em casa, eu num fui mais capaz de parar. Eu mudo o tecido, mudo a
istampa, mudo o céis, mudo o bolso. Eu mudo a barra, mudo o tamanho da perna.
Eu fago tanta calca que a Shug brinca comigo. Eu num sabia o queu tava
inventando, ela fala, rindo. Tem cal¢a encima de todas as cadeira, pinduradas no
armario. Moldes de jornal e pano tudo encima da mesa e espalhado pelo chao. Ela
volta pra casa, me da um beijo, passa pela bagunca. Fala, antes de sair de novo,
Quanto dinheiro vocé acha que precisa essa semana?

Af finalmente um dia eu fiz um par de calga perfeito. Pra minha dogura, é claro.

Era de um jersey azul iscuro bem macio com umas tirinha fininha vermelha. Mas o



que fez ela ficar tdo perfeita é que era totalmente confortavel. Porque Shug come
muita porcaria na estrada, e bebe, e a barriga dela incha. Assim as cal¢a tem que
ficar solta mas sem perder a forma. Porque Shug tem que impacotar as coisa dela de
um jeito que num amassa, essas cal¢a sio macia, num amarrotam de jeito nenhum, e
as istampa do tecido tdo sempre vivas e brilhante. E sdo bem cheias ao redor das
canela porque se ela quiser cantar com elas ou usar como um tipo de vestido longo,
ela pode. Depois, quando Shug bota essas calga, ela fica um estouro.

Dona Celie, ela falou, Vocé é uma maravilha de se ter.

Eu baixei a cabega. Ela deu a volta na casa se olhando em todos os espelho. Num
importa do jeito que ela olhava, ela sempre tava bem.

Vocé sabe como ¢ quando a gente num tem nada pra fazer, eu falei, quando ela
comegou a exibir as calga pro Grady e pra Tampinha. Eu fico sentada aqui
pensando no que fazer pra ganhar a vida e quando vejo eu ja t6 comegando um
novo par de calga.

Agora Tampinha viu um par que ela gostou. Oh, dona Celie, ela falou. Eu
posso vistir essar

Ela vistiu um par da cor do por do sol. Alaranjado com umas pinta meio cinza.
Ficou 6tima. O Grady olhou pra ela como se tivesse com vontade de comer ela
inteira.

Shug pegou nas pega de pano queu deixo pindurada em todo canto. Sdo todas
macia, florida, viva e pegam a vista. Esses pano tdo muito longe daquele tecido duro
do exército que a gente tinha quando comegou, ela falou. Vocé divia era fazer um
par especial pra mandar pro Jack, agradecendo.

Pra que ela foi dizer isso. Na préxima semana eu tava procurando nas loja,
gastando mais dinheiro da Shug. Eu sentei olhando pro quintal tentando ver na
minha cabega como seria um par de calga pro Jack. Jack é alto e meigo e quase
nunca diz nada. Adora as crianca. Respeita a esposa dele, Odessa, e todas as irma

briguenta da Odessa. Qualquer coisa que ela quer, ele ta la. Mas nunca fala muito.



Isso é o principal. E ai eu me lembrei de uma vez que ele me tocou. E parecia que os
dedo dele tinham olho. Parecia que ele conhecia o meu corpo todo, mas ele s6 tocou
no meu brago perto do cotovelo.

Eu comecei a fazer as calga pro Jack. Elas tinham que ser marrom. E macia e
forte. E tinham que ter bolso grande pra ele poder botar as coisa das crianga.
Bolinha de gude e corddo e muedinha e pedra. E tinha que ser facil de lavar e tinha
que ser mais apertada nas perna do que as de Shug pra ele poder correr se tivesse
que tirar uma crianga do meio da estrada ou qualquer coisa assim. E tinha que ser
de um jeito que ele pudesse deitar com elas quando ele abragasse Odessa na frente
da lareira. E...

Eu sonhei e sonhei e sonhei com a cal¢a do Jack. E cortei e custurei. E terminei.
E mandei elas pra ele.

A préxima coisa que escutei foi que Odessa queria um par.

Afi Shug quis mais dois par igualzinho ao primeiro. Depois todo mundo da
banda dela queria um. Ai comegaram a vir pedidos de todo lugar onde Shug ia
cantar. Logo eu tava atolada.

Um dia quando Shug chegou em casa, eu falei, Vocé sabe, eu adoro fazer isso,
mas logo eu vou ter que sair e dar um jeito de ganhar a vida. Parece que isso ta me
atrasando.

Ela deu uma risada. Vamo botar uns antncio no jornal, ela falou. E vamo
aumentar bem o prego dessas cal¢a. E vamos fazer inda mais, vamo deixar vocé ficar
com esse saldo como atelié e vamo botar mais umas mulher aqui pra cortar e
custurar, enquanto vocé fica la atras e desenha. Vocé ja ta ganhando sua vida, Celie,
ela falou. Mulher, vocé ta indo em frente.

Nettie, eu t6 fazendo uma calga pra vocé pra espantar o calor da Africa. Macia,
branca, fininha. Com o cbis de corddo. Vocé nunca mais vai ter que sentir calor
usando muita roupa. Eu t6 pensando em fazer ela a mdo. Cada ponto que eu

custurar vai ser um beijo.



Amém.

Sua irma, Celie
Calgas Populares, Ilimitada.
Avenida Shug Avery

Memphis, Tennessee



Querida Nettie,

Eu t6 tio feliz. Eu tenho um amor. Eu tenho um trabalho. Eu tenho dinheiro,
amigos e tempo. E vocé ta viva e logo vai voltar pra casa. Com nossas crianga.

Jerene e Darlene vieram pra me ajudar no negécio. Elas sdo gémea. Nunca
casaram. Adoram custurar. Depois, Darlene ta me ensinando a falar melhor. Ela
falou que dizer A GENTE num é muito bom. D4 na cara que € caipira. Vocé fala A
GENTE quando a majoria das pessoa fala NOS, ela falou, e as pessoa pensam que
vocé é boba. Os negro pensam que vocé € caipira e os branco acham graga.

E que me importa? eu perguntei. Eu to feliz.

Mas ela falou queu vou ficar mais feliz falando como ela fala. Nada pode me
fazer mais feliz a num ser ver vocé outra vez, eu penso, mas num digo nada. Toda
vez queu falo uma coisa do jeito queu falo, ela me corrige até queu diga de outro
jeito. Logo eu sinto que num vou mais dar conta nem de pensar. Meu pensamento
comega a pensar alguma coisa, fica confuso, ai volta e assim meio que disiste.

Vocé acha mesmo que esse esforgo vale a pena? eu perguntei.

Ela falou, Vale. Ela me trouxe um punhado de livros. Tudo cheio de branco,
falando de uva e de gato.

E eu t0 14 interessada em gator eu penso.



Darlene continua tentando. Pensa como Shug vai se sentir melhor com vocé
educada, ela falou. Ela num vai sentir vergonha de levar vocé pros outros lugar.

A Shug num tem vergonha de nada, eu falei. Mas ela num acredita que isso é
verdade. Shug, ela falou um dia quando Shug tava em casa, vocé num acha que
seria bacana se Celie falasse correto?

Shug falou, Ela pode falar até na lingua dos sinais, queu num me importo. Ai ela
foi fazer um cha de ervas pra ela e comegou a falar que tava pensando em alisar o
cabelo.

Mas eu deixo Darlene ficar preocupada. Tem vez queu penso nas uva e nos gato,
outras ndo. Eu acho que s6 um idiota ia querer ver vocé falando de um jeito que
parece esquisito pra sua cabega. Mas ela é meiga e ela custura bem e a gente tem que
ter alguma coisa pra ficar discutindo enquanto a gente trabalha.

Eu agora t6 ocupada fazendo uma calga pra Sofia. Uma perna vai ser purpura, a
outra vermelha. Eu sonho que Sofia vistindo essa calga, um dia ela vai pular por
cima da lua.

Amém,

Sua irm3, Celie



Querida Nettie,

Ir pra casa do Harpo e da Sofia é como se fosse igual aos velhos tempo. S6 que a
casa é nova, pra baixo do bar, e ¢ muito maior do que era antes. E eu também to
diferente. T6 de um jeito diferente. TO6 com uma calga azul iscuro e uma blusa de
seda branca justa. Sandalinhas baixa vermelha sem salto e uma flor no meu cabelo.
Eu passei pela casa de Sinh6____ e ele tava sentado na varanda e nem viu quem eu
era.

Na hora queu levantei minha mao pra apertar a campainha, eu escutei um
barulho. Parecia uma cadeira caindo. Ai eu escutei uma discussio.

O Harpo falou, Quem ja ouviu falar de mulher carregando caixdo? Isso é tudo
queu to0 tentando dizer.

Bom, Sofia falou, entdo vocé ja disse. Agora vocé pode ficar calado.

Eu sei que ela é sua mae, Harpo falou. Mas mesmo assim.

Vocé vai ajudar a gente ou ndo? Sofia falou.

O que que vai ficar parecendo? Harpo falou. Trés mulher forte carregando o
caixdo parece que deviam era ta em casa fritando galinha.

Trés dos irmdo nosso vdo ta com a gente, do outro lado, Sofia falou. Eu acho

que parece que eles tem é mio de lavrador.



Mas as pessoa tdo costumada é com homem fazendo esse tipo de coisa. As
mulher s3o mais fraca, ele falou. As pessoa acham que elas sd3o mais fraca, falam que
elas sdo mais fraca, de qualquer jeito. As mulher tem que ir com calma. Pode
chorar, se quiser. Mas ndo tentar dominar.

Tentar dominar, Sofia falou. A mae ta morta. Eu posso chorar e ir com calma e
também levar o caixdo. E quer vocé ajude ou nio a gente com a cumida e as cadeira
e a reunido depois, isso é exatamente o queu vou fazer.

Eu fiquei bem quieta. Depois de um tempo o Harpo falou bem tranquilo pra
Sofia, Por que vocé gosta disso, hein? Por que vocé sempre acha que tem que fazer
as coisa do seu jeito? Eu perguntei isso uma vez pra sua mie quando vocé tava na
cadeia.

E o que ela falou? Sofia perguntou.

Ela falou que vocé achava que o seu jeito era tio bom quanto o jeito dos outro.
Além disso, era seu.

Sofia deu uma risada.

Eu sei que num era o momento melhor, mas eu bati na porta assim mesmo.

Ah, dona Celie, Sofia falou, abrindo a porta. Como vocé ta bem! Ela num ta
bem, Harpo? Harpo olhava pra mim com se ele nunca tivesse me visto antes.

Sofia me deu um grande abrago e me beijou na testa. Onde ta dona Shug? ela
perguntou.

Ela ta na estrada, eu falei. Mas ficou muito sentida quando soube que sua mae
morreu.

Bom, Sofia falou, mamie brigou pelo que é bom. Se tiver um céu em algum
lugar ela vai ta bem no meio.

Como ta vocé, Harpo? Ainda ta comendo muito?

Ele e Sofia riram.

Eu acho que a Mary Agnes num vai poder vir dessa vez. Sofia falou. Ela teve

aqui menos de um mes atras. Vocé precisava de ver ela e Suzie Q.



Nio, eu falei. Ela finalmente ta trabalhando contratada, cantando em dois ou
trés bar da cidade. As pessoa tdo gostando muito dela.

Suzie Q ta tdo orgulhosa dela, Sofia falou. Adora ver ela cantar. Adora o
perfume dela. Adora os vistido que ela usa. Adora botar os chapéu e os sapato dela.

Como ¢ que ela ta indo na escola? eu perguntei.

Ah, muito bem, Sofia falou. E esperta como um diabinho. Desde que passou a
raiva pela mie ter ido embora e que ela discobriu queu era a mie verdadeira da
Henrietta, ela ficou bem. Ela adora Henrietta.

Como ta Henrietta?

Mau, Sofia falou. A carinha dela sempre td que nem um dia de tempestade. Mas
quem sabe ela vai crescendo e deixando disso. O pai dela demorou quarenta ano pra
aprender a ser gentil. Ele era ruim até com a prépria mae.

Vocé continua vendo ele? eu perguntei.

Tanto quanto a gente vé Mary Agnes, Sofia falou.

Mary Agnes num ¢ mais a mesma, Harpo falou.

O que voceé quer dizer? eu perguntei.

Eu num sei, ele falou. A cabega dela vagueia. Ela fala como se tivesse bébada. E
cada vez que ela vira parece que ta procurando o Grady.

Os dois fumam muita maconha, eu falei.

Maconha, ele falou. Que é isso?

Uma coisa que faz vocé se sentir bem, falei. Uma coisa que faz vocé ter visdo.
Uma coisa que faz o seu amor aparecer. Mas se vocé fuma muito faz vocé ficar com
a cabega parecendo que tem febre. Confusa. Precisa sempre ficar agarrado com
alguém. O Grady planta maconha no quintal, eu falei.

Eu nunca ouvi falar de uma coisa dessa, Sofia falou. Ela cresce no chio?

Como erva, falei. Se o Grady tivesse ela em fila teria meio alqueire.

E ela cresce muito? Harpo perguntou.

Cresce, falei. Cobre a minha cabega. E ¢ bem copada.



E que parte eles fumam? ele perguntou.

A folha, eu falei.

E eles fumam tudo isso? ele perguntou.

Eu dei uma risada. N3o, ele vende a maior parte.

Vocé ja provou? ele perguntou.

Ja, eu falei. Ele faz cigarro com ela, e vende os cigarro. A maconha estraga seu
halito, falei, mas vocés querem provar um?

Nio, se ela faz a gente ficar maluco, Sofia falou. Ja é duro o bastante tentar levar
a vida sem ser maluco.

E igualzinho ao uisque, eu falei. Vocé tem que ficar no controle. Vocé sabe que
tomar um pouco aqui e ali num faz mal pra ninguém, mas quando vocé num pode
se ligar sem ta com a garrafa, ai vocé ta com problema.

Vocé fuma muito, dona Celie? Harpo perguntou.

E eu parego idiota? Eu perguntei. Eu fumo quando quero falar com Deus. Eu
fumo quando eu quero fazer amor. Ultimamente eu e Deus fazemo amor muito
bem de todo jeito. Quer eu tenha fumado maconha ou nao.

Dona Celie! Sofia falou. Chocada.

Mulher, eu t6 abengoada, eu falei pra Sofia. Deus sabe o queu t6 querendo
dizer.

A gente sentou na mesa da cozinha e acendemo um. Eu mostrei pra eles como
chupar a fumaca. Harpo ficou sufocado. Sofia engasgou.

Logo Sofia falou, Que engragado, eu nunca escutei esse sonzinho antes.

Que som? Harpo perguntou.

Escuta, ela falou.

A gente ficou bem quieto escutando. Bem clarinho, a gente escutou
uhmmmmmmmmmmmmmm.

De onde vem? Sofia perguntou. Ela levantou e foi olhar la fora. Num tinha

nada. O som foi ficando mais forte. Uhmmmmmmmmmm.



Harpo foi olhar pela janela. Nada la fora, ele falou. O sonzinho falou
UMMMMMMMMMM.

Eu acho queu sei o que é, eu falei.

Eles falaram, O quér

Eu falei, Tudo.

E, eles falaram. Isso faz muito sentido.

Muito bem, Harpo falou no funeral, ai vem as amazona.

Os irm3o delas também, eu cochichei de volta. Como vocé chama eles?

Eu num sei, ele falou. Os trés sempre defenderam as irma maluca. Mas eles num
se mexem pra nada. Eu imagino o que as esposa deles num devem ter que aguentar.

Todos eles marcham bem firme, sacudindo a igreja, e colocam a mae da Sofia na
frente do altar.

As pessoas tdo chorando e se abanando e tentando olhar as crianga, mas eles
num ficam encarando nem Sofia nem as irma dela. Eles fazem como se sempre
tivesse sido assim. Eu amo as pessoa.

Amém.



Querida Nettie,

A primeira coisa queu reparei no Sinh6____ foi como ele ta limpo. A pele dele
brilha. O cabelo ta escovado pra tras.

Quando ele andou até o caixdo pra rever o corpo da mie de Sofia ele parou,
murmurou alguma coisa pra ela. Deu uma palmadinha no ombro dela. Na hora que
voltou pro banco dele, ele olhou pra mim. Eu ergui meu leque e olhei pro outro
lado.

A gente voltou pra casa do Harpo depois do funeral.

Eu sei que vocé num vai acreditar nisso, dona Celie, Sofia falou, mas o
Sinh6___ ta agindo como se tivesse tentando ficar religioso.

Um diabo como ele é, eu falei, tentar é tudo que ele pode fazer.

Ele num vai na igreja nem nada assim, mas ja num ¢é tdo apressado pra julgar.
Ele ta trabalhando duro também.

O qué? eu falei. Sinh6____ trabalhando!

E verdade. Ele fica 4 na roga desde o nascer até o por do sol. E limpa a casa
igualzinho uma mulher.

Até cuzinha, Harpo falou. E mais ainda, lava os prato quando ele acaba.

Nio, eu falei. Vocés devem ta brincando.

Mas ele num fala muito nem fica em volta das pessoa, Sofia falou.



Parece que a loucura ta chegando perto de mim, eu falei.

Nessa horinha, Sinhé____ entrou.

Como vai vocé, Celie, ele falou.

Bem, falei. Eu olhei nos olho dele e vi que ele tava com medo de mim. Bom,
6timo, eu pensei. Deixa ele passar pelo queu passei.

Shug num veio com vocé dessa vez? ele falou.

N3o, eu falei. Ela tem que trabalhar. Mas t4 muito triste com a morte da mae da
Sofia.

Qualquer um ta triste, ele falou. A mulher que trouxe Sofia pro mundo trouxe
muita coisa.

Eu num disse nada.

Eles fizeram um bunito funeral, ele falou.

Foi sim, eu falei.

E tantos netinho, ele falou. Bom. Doze crianga, todas ocupada se multiplicando.
S6 a familia dava pra encher a igreja.

E, eu falei. Isso é verdade.

Quanto tempo vocé vai ficar aquir ele falou.

Talvez uma semana, eu falei.

Vocé sabe que a minina da Sofia e do Harpo t4 muito doente? ele falou.

N3o, eu num sabia, eu falei. Eu vi a Henrietta junto com os outro. Ali ta ela, eu
falei. Ela parece muito bem.

E, ela parece bem, ele falou, mas ela tem um tipo de doenga no sangue. O
sangue parece que coagula nas veia dela de vez em quando, faz ela ficar mal pra
cachorro. Eu num acho que ela vai resistir, ele falou.

Oh, meu Deus do Céu, eu falei.

E, ele falou. E duro pra Sofia. Ela inda tem que tentar ajudar aquela mocinha
branca que ela criou. A mae dela ja morreu. A satde dela num é muito boa também.

Depois, Henrietta é um osso duro de roer quer tando doente ou nao.



Ah, ela ¢ mesmo um problema, eu falei. Ai eu lembrei de uma carta que a Nettie
escreveu contando de uma doenga que as crianga tém 14 na Africa. Eu acho que ela
falou parece alguma coisa de codgulo de sangue. Eu tentei lembrar o que ela tinha
falado que os africano faziam, mas num consegui. Conversar com Sinh6____ era
uma surpresa tdo grande queu num conseguia pensar em nada. Nem mesmo numa
coisa pra dizer.

Sinh6____ ficou parado esperando eu dizer alguma coisa, olhando pra casa dele.
Finalmente ele falou, Boa noite, e foi embora.

Sofia falou que depois queu fui embora, Sinh6____ vivia como um porco. Téo
fechado na casa que fidia. Num deixava ninguém entrar até que finalmente Harpo
forgou e entrou. Limpou a casa, fez cumida. Deu um banho no pai dele. Sinh6____
tava fraco dimais pra reagir. Depois, muito abalado pra se importar.

Ele num conseguia durmir, ela falou. De noite ele achava que escutava morcego
batendo na porta. Outras coisa faziam barulho no telhado. Mas a pior parte era ter
que escutar o proprio coragdo. Ele ficava bem enquanto havia luz do dia, mas assim
que escurecia o coragdo ficava doido. Batia tdo alto que sacudia o quarto. Parecia
tambor.

O Harpo foi pra la muitas noite dormir com ele, Sofia falou. Sinhd____ ficava
todo incolhido num canto da cama. Olho pregado em varias pegas da mobilia, pra
ver se elas num vinham pra cima dele. Vocé sabe como ele é piqueno, Sofia falou. E
como Harpo é grande e forte. Bom, uma noite eu fui la pra dizer uma coisa pro
Harpo — e os dois tavam 14 na cama pregado no sono. Harpo tava segurando o pai
nos brago.

Depois disso, eu comecei a gostar de novo do Harpo, Sofia falou. E logo a gente
comegou a trabalhar na nossa nova casa. Ela deu uma risada. Mas eu falei que foi
facil, foi? Se eu falei, Deus vai me fazer cortar o meu proprio chicote.

O que fez ele melhorar? eu perguntei.



Oh, ela falou. O Harpo fez ele mandar procé o resto das carta da sua irmi. Logo
depois disso ele comegou a melhorar. Vocé sabe que a maldade mata, ela falou.

Amém.



Minha querida Celie,

Nessas alturas eu esperava estar em casa. Olhando para seu rosto e dizendo
Celie, é mesmo vocé? Eu tentei imaginar o que 0s anos trouxeram para vocé em
peso e rugas — ou como vocé penteia seu cabelo. De uma magricela, uma coisinha
pequeninha eu fiquei bem rechonchuda. E alguns dos meus cabelos ja estdo brancos!

Mas o Samuel me fala que ele me ama mesmo rechonchuda e grisalha.

Isso surpreende voce?

N6s nos casamos no ultimo outono, na Inglaterra, onde tentamos conseguir
ajuda das igrejas e da Sociedade Missionaria para os Olinka.

Enquanto eles puderam, os Olinka ignoraram a estrada e os construtores
brancos que vieram com ela. Mas com o passar do tempo eles tiveram que prestar
atengdo neles por que uma das primeiras coisas que os construtores fizeram foi dizer
para o povo que eles tinham que viver em outro lugar. Os construtores queriam o
local da aldeia para sede da plantagio de borracha. E o tinico sitio em muitos
quildmetros que tem uma fonte permanente de agua fresca.

Protestando e forcados, os Olinka, junto com seus missionarios, foram
colocados num pedago arido de terra que ndo tem nenhuma gota de 4gua durante
seis meses no ano. Durante esse tempo, eles tém que comprar agua dos plantadores.

Na estagdo chuvosa ha um rio e eles estdo tentando cavar buracos nos arredores das



pedras para fazer cisternas. Até agora eles estdo coletando agua nos tambores de
6leo que os brancos trouxeram e jogaram fora.

Mas a coisa mais horrivel que aconteceu foi com relagdo as folhas-de-teto que,
como eu devo ter escrito para vocé, o povo adora como um deus e usa para cobrir
as suas cabanas. Bem, nessa faixa arida de terra os plantadores ergueram as barracas
dos operarios. Uma para os homens e uma para as mulheres e criangas. Mas, como
os Olinka juraram que nunca viveriam numa moradia que nio fosse coberta pelo
deus deles, a folha-de-teto, os construtores deixaram essas barracas descobertas. E
continuaram a passar os tratores na aldeia dos Olinka e em tudo mais por
quilémetros em volta. Incluindo até o tltimo pequenino caule da folha-de-teto.

Depois de quase insuportaveis semanas no sol quente, nés fomos acordados
uma manha pelo som de um grande caminhdo chegando no conjunto. Ele tava cheio
com folhas de flandres enrugadas.

Celie, nés tivemos que pagar pelas folhas de flandres. O que acabou com as
magras economias que os Olinka tinham, e quase levou todo o dinheiro que eu e o
Samuel tinhamos conseguido economizar para a educagdo das criangas quando
voltarmos para casa. O que pretendemos fazer cada ano desde que a Corrine
morreu, mas s6 ficamos cada vez mais e mais envolvidos com os problemas dos
Olinka. Nada pode ser mais feio que uma folha de flandres enrugada, Celie. E
enquanto eles se esforgavam para colocar as folhas desse frio, duro, cintilante, feio
metal, as mulheres entoaram um ensurdecedor lamento de tristeza que ecoou para
fora das paredes das cavernas por quilometros e quilometros de distancia. Foi nesse
dia que os Olinka reconheceram pelo menos uma derrota temporaria.

Embora os Olinka ja ndo pegam mais nada da gente, além de ensinar suas
criangas — porque eles podem ver como nés e Deus somos pobres — Samuel e eu
decidimos que tinhamos que fazer alguma coisa a respeito desse tltimo ultraje,

mesmo se a maioria das pessoas de quem a gente se sentia mais proximo tivesse



fugido para juntar-se aos mbeles ou povo da floresta, que vivem bem no coragio da
selva, recusando-se a trabalhar para os brancos ou serem governados por eles.

Por isso nés viajamos, com as criangas, para a Inglaterra.

Foi uma viagem incrivel, Celie, ndo apenas porque nds tinhamos quase
esquecido como era o resto do mundo, e de coisas assim como navios e lareiras e
lampido de rua e aveia, mas porque no navio conosco viajava a mulher branca
missiondria sobre a qual haviamos escutado falar anos atras. Ela agora esta
aposentada do trabalho missiondrio e voltava para morar na Inglaterra. Ela estava
viajando com um meninozinho africano que ela apresentou como seu neto!

Certamente era impossivel ignorar a presenga de uma senhora branca idosa
acompanhada de uma pequena crianga preta. O navio estava em polvorosa. Todo
dia ela e a crianga caminhavam pelo convés sozinhos, e os grupos das pessoas
brancas ficavam em siléncio quando eles passavam.

Ela é uma mulher vistosa, de fibra, olhos azuis, com cabelo da cor da prata e da
grama seca. Um queixo pequeno e quando ela fala parece que esta gargarejando.

Eu estou entrando nos sessenta e cinco, ela falou, quando nos encontramos
dividindo uma mesa no jantar uma noite. Vivi nos trépicos a maior parte de minha
vida. Mas, ela falou, uma grande guerra esta chegando. Maior que a primeira que
eles estavam comegando quando eu viajei. Serd duro para a Inglaterra mas eu
espero que sobrevivamos. Eu perdi a outra guerra, ela falou. Nessa eu quero estar
presente.

Samuel e eu nunca haviamos realmente pensado na guerra.

Ora, ela falou, os sinais estio em todo lugar da Africa. Na India também, eu
suponho. Primeiro se constréi uma estrada até onde vocé guarda suas coisas.
Depois as arvores s3o arrancadas para fazer navios e méveis para o capitdo. Depois
plantam sua terra com uma coisa que vocé ndo pode comer. Depois vocé é forgado
a trabalhar para eles. Isso esta acontecendo em toda a Africa, ela falou. Em Burma

também, eu suponho.



Mas o Harold aqui e eu decidimos ir embora. Nio foi Harry? ela falou, dando
um biscoito para o menino. A crianga ndo disse nada, s6 comegou a mastigar
pensativamente seu biscoito. Adam e Olivia logo o levaram para explorar os salva-
vidas.

A histéria de Doris — o nome da mulher é Doris Baines — é muito
interessante. Mas eu ndo vou aborrecer vocé com ela como nés com o passar do
tempo acabamos nos aborrecendo.

Ela nasceu numa familia muito rica na Inglaterra. Seu pai era lorde Qualquer
Coisa. Eles estavam sempre indo ou dando festas que n3o eram nada divertidas.
Além disso, ela queria escrever livros. Sua familia era contra. Totalmente. Eles
esperavam que ela se casasse.

Eu, casada/ ela exclamou. (Realmente, ela tem as ideias mais estranhas.)

Eles fizeram tudo para me convencer, ela falou. Vocés nao podem imaginar. Eu
nunca vi tantos rapazinhos criados a leite em toda minha vida como vi quando tinha
dezenove e vinte anos. Cada um mais tedioso que o outro. Pode alguma coisa ser
mais tediosa que um inglés de classe alta? ela falou. Eles me fazem pensar num
cogumelo com sangue.

Bom, ela continuou falando, por infindaveis jantares, porque o capitdo nos
colocou permanentemente na mesma mesa. Parece que a ideia de se tornar
missiondria comegou a lhe ocorrer uma noite quando ela estava se aprontando para
mais um tedioso encontro com algum pretendente, deitada no banheiro pensando
que um convento seria melhor que o castelo onde ela vivia. Ela poderia pensar, ela
poderia escrever. Ela poderia ser a dona de seu préprio nariz. Mas espere. Como
freira ela ndo seria dona de seu préprio nariz. Deus seria o dono. A irmi diretora. A
irmi superiora etc. etc. Ah, mas uma missionaria! Nos confins da India, sozinha!
Parecia uma béngio.

E assim ela cultivou um pio interesse pelos pagdos. Enganou os pais. Enganou a

Sociedade Missionaria, que ficou tdo encantada com o seu rapido dominio das



linguas que a enviou para a Africa (que azar!) onde ela comegou a escrever
romances sobre tudo que existia sob o sol.

Meu nome de escritora é Jared Hunt, ela falou. Na Inglaterra e mesmo nos
Estados Unidos, eu sou um grande sucesso. Rica, famosa. Uma eremita excéntrica
que passa a maior parte de seu tempo em cagadas selvagens.

Bom, ela continuou, varias noites depois, vocés acham que eu prestava muita
atengdo aos pagdos? Eu ndo via nada de errado com eles, como eles eram. E eles
pareciam gostar muito de mim. Eu na verdade tinha condigbes de ajuda-los bastante.
Eu era uma escritora, afinal de contas, e escrevi resmas de papéis em favor deles:
sobre a sua cultura, seu comportamento, suas necessidades, tudo isso. Vocés
ficariam surpresos se soubessem quanto vale escrever bem quando vocé esta atras
de dinheiro. Eu aprendi a falar a lingua deles sem erros, e escrevia nela relatérios
inteiros para enganar os missionarios metidos. Eu abri primeiro o cofre-forte da
familia em quase um milhdo de libras, antes de conseguir alguma coisa das
sociedades missiondrias ou de velhos amigos ricos da familia. Eu construi um
hospital, uma escola primaria. Um colégio. Uma piscina — o tnico luxo que eu me
permiti, ja que nadando no rio se corre o perigo de ser atacado pelas sanguessugas.

Vocés ndo acreditariam como tudo era cheio de paz! ela falou, num café da
manha, na metade do caminho para a Inglaterra. Dentro de um ano tudo que dizia
respeito a mim e aos pagdos funcionava como um relégio. Eu falei para eles logo no
comeco que a alma deles ndo era uma preocupagdo minha, que eu queria escrever
livros e ndo ser perturbada. Por esse prazer eu estava preparada para pagar. Até
muito bem.

Um dia, num assomo de apreciagdo, o chefe — sem duvida, ndo sabendo mais o
que fazer — me presenteou com um par de esposas. Eu acho que no geral, eles ndo
me consideravam uma mulher. Parecia que eles tinham algumas davidas sobre o
que exatamente eu era. De todas as maneiras, eu eduquei as duas mocinhas o

melhor que eu pude. Mandei-as para a Inglaterra, ¢ claro, para aprender medicina e



agricultura. Recebi-as muito bem em casa quando retornaram, dei-as em casamento
a dois jovens rapazes que sempre estavam por ali, e comecou o melhor periodo da
minha vida como av6 dos seus filhos. Eu devo reconhecer, ela sorria, eu me tornei
fabulosa como vovd. Eu aprendi com os Akwee. Eles nunca batem nas criangas.
Nunca trancam elas em outra parte da cabana. Eles fazem uns malditos cortes por
volta da puberdade. Mas a méde de Harry, a doutora, vai mudar tudo isso, ndo ¢é
mesmo, Harold?

De todos os modos, ela falou, quando eu chegar a Inglaterra eu vou dar um
basta a essa maldita usurpagdo dos ingleses. Eu vou dizer para eles o que fazer com
sua maldita estrada e suas malditas plantagdes de borracha e com seus malditos
plantadores e engenheiros queimados de sol mas mesmo assim tediosos. Eu sou
uma mulher muito rica e eu sou a proprietdria da aldeia dos Akwee.

Nos escutamos tudo isso quase sempre num siléncio respeitoso. As criangas
estavam encantadas com o jovem Harold, embora ele nunca dissesse nenhuma
palavra na nossa presenca. Ele parecia gostar muito de sua avd e estar bem
acostumado com ela, mas a sua verbosidade provoca nele uma espécie de prudente
observa¢do muda.

Mas conosco ele é bem diferente, Adam falou. Adam é realmente um fa
ardoroso de criangas, e pode se entender com qualquer uma depois de meia hora.
Adam faz piada, ele canta, banca o palhago e sabe jogos. E ele tem o mais
ensolarado dos sorrisos, quase todo o tempo — e grandes saudaveis dentes
africanos.

Enquanto eu escrevo sobre o sorriso ensolarado dele, eu percebo que ele tem
estado extraordinariamente tristonho nessa viagem. Interessado e excitado, mas ndo
realmente ensolarado, a ndo ser quando esta com o pequeno Harold.

Eu vou ter que perguntar para Olivia o que esta acontecendo. Ela esta
entusiasmada com o pensamento de voltar a Inglaterra. A mie dela costumava

contar para ela sobre as casas de campo cobertas de palha dos ingleses e como elas a



faziam se lembrar das cabanas de folha-de-teto dos Olinka. Mas elas sdo quadradas,
ela falava. Mais parecida com a nossa igreja e a escola do que nossas casas, o que
Olivia achava muito estranho.

Quando chegamos a Inglaterra, o Samuel e eu apresentamos as queixas dos
Olinka ao bispo do ramo inglés da nossa igreja, um homem jovem usando 6culos
que sentou folheando uma pilha dos informes anuais do Samuel. Ao invés de falar
sobre os Olinka, o bispo quis saber quanto tempo tinha passado desde a morte da
Corrine e porque, logo que ela morreu, eu nio voltei para os Estados Unidos.

Eu realmente ndo entendi aonde ele estava querendo chegar.

Aparéncias, Senhorita ___, ele falou. Aparéncias. O que os nativos vdo pensar?

Sobre o qué? eu perguntei.

Ora, ora, ele falou.

Nés somos como irméo e irmi um para o outro, Samuel falou.

O bispo sorriu afetadamente. Sim, ele falou.

Eu senti minhas faces queimando.

Bom, teve mais coisas assim, mas porque preocupar vocé com isso? Vocé sabe
como algumas pessoas sdo, e o bispo era uma dessas. Samuel e eu saimos sem que
ele dissesse uma s6 palavra sobre o problema dos Olinka.

Samuel estava tdo furioso. Eu estava amedrontada. Ele falou que a tnica coisa
que nds podiamos fazer, se quiséssemos continuar na Africa, era nos juntar aos
mbeles e encorajar todos os Olinka a fazer o mesmo.

Mas e se eles ndo quiserem ir? eu perguntei. Muitos deles sio muito velhos para
mudar para a floresta. Muitos estdo doentes. As mulheres tém criangas pequenas. E
ainda tém os jovens que querem bicicletas e roupas inglesas. Espelhos e panelas
coloridas. Eles querem trabalhar para os brancos para ter essas coisas.

Coisas!, ele falou, com desgosto. Malditas coisas/

Bem, de todas maneiras, nés temos um més aqui ainda, vamos tentar fazer o

melhor desse tempo.



Porque nés tinhamos gastado tanto do nosso dinheiro com as folhas de flandres
e a viagem, tivemos que passar um més de pobres na Inglaterra. Mas foi muito bom
para nés. Comegamos a nos sentir como uma familia, sem a Corrine. E as pessoas
que encontravamos nas ruas, nunca deixavam (se chegavam a falar conosco) de
expressar o sentimento de que as criangas eram muito parecidas com nés dois. As
criangas comegaram a aceitar isso como natural, e comegaram a sair sozinhos para
ver as paisagens que interessavam a eles. Deixando o pai e eu com nossos prazeres
mais tranquilos, mais calmos, um dos quais é a simples conversagao.

O Samuel, é claro, nasceu no Norte, em Nova York, e cresceu e foi educado 1a.
Ele conheceu a Corrine através de sua tia que foi missionaria, junto com a tia da
Corrine, no Congo Belga. Samuel frequentemente acompanhava a tia Althea até
Atlanta, onde a tia Theodosia de Corrine morava.

Essas duas senhoras haviam passado por coisas maravilhosas juntas, disse
Samuel, rindo. Elas foram atacadas por ledes, pisadas por elefantes, fugiram de
enchentes, foram guerreadas pelos “nativos”. Os casos que elas contavam eram
simplesmente incriveis. Ali estavam elas sentadas num sofa acolchoado, duas
elegantes e distintas senhoras em tufos e lagos, contando essas histérias estupendas
na hora do cha.

Corrine e eu como adolescentes gostavamos de estilizar essas histérias em
comédias. N6s as chamavamos de coisas assim como TRES MESES NUMA REDE OU
DOLOROSAS ANCAS DO CONTINENTE NEGRO ou, ainda, UM MAPA DA AFRICA:
UM GUIA PARA A INDIFERENCA NATIVA DO MUNDO SANTO.

Nés riamos delas, mas estdvamos encantados com essas aventuras, e com as
senhoras que as contavam. Elas eram tdo sébrias. Tao distintas. Vocé na verdade
ndo poderia imaginar as duas realmente construindo — com as préprias maos —
uma escola na selva. Ou matando cobras. Ou combatendo africanos que pensavam
que, ja que elas usavam vestidos com coisas que pareciam asas atrds, deveriam ser

capazes de voar.



Selva? Corrine ria pra mim e eu pra ela. E s6 o som da palavra nos fazia chegar
quase a histeria, enquanto calmamente fingfamos tomar nosso cha. Porque, ¢ claro,
elas ndo percebiam que estavam sendo engragadas, e para nés elas estavam, muito.
Certamente o ponto de vista popular que prevalecia na época sobre os africanos
contribuia para nossa diversdo. Os africanos ndo apenas eram selvagens, eles eram
desengongados, selvagens incapazes, como os seus desengongados e incapazes
conterraneos em casa. Mas nos, cuidadosamente, para ndo dizer estudadamente,
afastavamos essa conexdo muito aparente.

A mie da Corrine era uma mie e dona de casa dedicada que nio gostava de sua
irm3 mais aventureira. Mas nunca impediu Corrine de visita-la. E quando Corrine
completou a idade suficiente, ela a enviou para o Seminario Spelman onde a Tia
Theodosia tinha se formado. Esse era um lugar muito interessante. Foi criado por
duas missionarias brancas da Nova Inglaterra que usavam vestidos idénticos.
Comegou no pordo de uma igreja mas logo mudou para umas instalagdes do
Exército. Finalmente essas duas senhoras conseguiram grandes somas de dinheiro
de alguns dos mais ricos homens dos Estados Unidos, e assim o lugar cresceu.
Edificios, arvores. As mogas aprendiam tudo: ler, escrever, aritmética, costura,
limpeza, culinaria. Mas mais do que qualquer outra coisa elas aprendiam a servir a
Deus e a comunidade negra. O seu slogan oficial era TODA NOSSA ESCOLA PARA
CRISTO. Mas eu sempre pensei que o slogan ndo oficial deveria ser NOSSA
COMUNIDADE COBRE O MUNDO, porque t3ao logo uma jovem saia do Seminario
Spelman ela comegava a por a m3o na massa em qualquer trabalho que pudesse
fazer para seu povo, em qualquer lugar no mundo. Era realmente incrivel. Essas
jovens muito polidas e distintas, algumas delas nunca tendo posto o pé fora de sua
propria cidadezinha, exceto para ir ao Seminario, ndo vacilavam em fazer sua mala e
ir para India, Africa, Oriente. Ou para Filadélfia ou Nova York.

Mais ou menos sessenta anos antes da fundagio da escola, os indios Cherokee

que viviam na Geoérgia foram forgados a deixar suas casas e andar, pela neve, para



os campos de reassentamento no Oklahoma. Um ter¢o deles morreu no caminho.
Mas muitos deles se recusaram a deixar a Geodrgia. Eles se esconderam como
pessoas negras e com o tempo acabaram se misturando com a gente. Muitas dessas
mogas de raga mista estavam no Spelman. Algumas se lembravam do que realmente
eram, mas a maioria ndo. Se alguma vez pensavam sobre isso (e se tornou cada vez
mais dificil pensar sobre os indios porque nido havia nenhum por perto), elas
pensavam que eram amareladas ou meio avermelhadas e com os cabelos ondulados
por causa de ancestrais brancos, ndo indios.

Até Corrine pensava assim, ele falou. No entanto, eu sempre senti seu sangue
indio. Ela era t3o calma. T3o reflexiva. E podia apagar a si mesma, seu espirito, com
uma rapidez que realmente espantava, quando sabia que as pessoas em volta ndo
iriam respeita-la.

N3ao parecia dificil para Samuel falar sobre Corrine quando nds estdvamos na
Inglaterra. Ndo era dificil para mim escutar.

Tudo parece tdo improvavel, ele falou. Aqui estou eu, envelhecendo, um
homem cujos sonhos de ajudar os outros s6 foram isso, sonhos. Como Corrine e eu

quando criangas terfamos rido de nés mesmos. VINTE ANOS OS BOBOS DO OESTE
OU A DOENCA DA BOCA E DA FOLHA-DE-TETO: UM TRATADO SOBRE A

FUTILIDADE NOS TROPICOS etc. etc. Noés fracassamos tdo completamente, ele
falou. N6s nos tornamos tdo comicos quanto Althea e Theodosia. Eu acho que a
consciéncia que a Corrine teve disso alimentou sua doenca. Ela era muito mais
intuitiva do que eu. Seu dom para compreender as pessoas era muito maior. Ela
costumava dizer que os Olinka eram ressentidos conosco, mas eu ndo via isso. Mas
eles eram sim, vocé sabe.

Nio, eu falei, ndo é ressentimento. Realmente é indiferenga. Algumas vezes eu
acho que a nossa posigao é como a do mosquito nas costas de um elefante.

Eu me lembro de uma vez, antes da Corrine e eu nos casarmos, Samuel
continuou, Tia Theodosia fez uma de suas reunides caseiras. Ela fazia essas

reunides todas as quintas. Convidava varios “jovens sérios” como ela dizia, e um



deles era um jovem estudante de Harvard chamado Edward. Duboyce era o
sobrenome, eu acho. Enfim, Tia Theodosia estava falando sobre suas aventuras na
Africa, chegando a0 momento em que o rei Leopoldo da Bélgica a presenteou com
uma medalha. Bem, Edward, ou talvez seu nome fosse Bill, era um tipo muito
impaciente. Vocé via isso nos olhos dele, podia ver na maneira como ele mexia com
o corpo. Ele nunca ficava parado. Quando Tia Theodosia chegou perto da parte
sobre sua surpresa e alegria em receber essa medalha — que validava seu servigo
como uma missionaria exemplar nas coldnias do rei — o pé de Duboyce comegou a
bater no chdo rapida e incontrolavelmente. Corrine e eu olhamos um para o outro
em alarma. Claramente aquele homem tinha escutado essa histéria antes e ndo
estava preparado para escuta-la pela segunda vez.

Senhora, ele falou, quando Tia Theodosia terminou sua histéria e passou sua
famosa medalha pela sala, a senhora sabe que o rei Leopoldo cortou as maos dos
trabalhadores que, na opinido dos plantadores das col6nias, ndo preenchiam a sua
cota de borracha? Mais do que se orgulhar dessa medalha, a senhora deveria
considera-la como um simbolo de sua cumplicidade inconsciente com esse déspota
que matou de trabalho e brutalizou e acabou por exterminar milhares e milhares de
africanos.

Bem, Samuel falou, o siléncio caiu sobre a reuniio como um raio. Pobre Tia
Theodosia! Ha alguma coisa dentro de todos nés que deseja uma medalha pelo que
fazemos. Que deseja ser admirado. E os africanos certamente ndo lidam com
medalhas. Eles mal parecem se importar com a existéncia dos missionarios.

N3o seja amargo, eu falei.

Como posso nido ser?, ele falou.

Os africanos nunca nos pediram para vir, vocé sabe. Ndo adianta culpa-los se
sentimos que ndo somos bem-vindos.

E pior do que apenas nio ser bem-vindo, Samuel falou. Os africanos nem

mesmo Nnos veem. Eles nem mesmo nos reconhecem como 0s irmaos e irmas que



eles venderam.

Oh, Samuel. Por favor.

Mas sabe, ele comegou a chorar. Oh Nettie, ele falou. Essa é a questdo, vocé nio
vé. No6s amamos eles. No6s tentamos de todas as maneiras mostrar para eles esse
amor. Mas eles nos rejeitam. Eles nunca nem escutam os nossos sofrimentos. E se
eles escutam, falam coisas estipidas. Por que vocés ndo falam nossa linguar? eles
perguntam. Por que vocés ndo podem se lembrar das tradigdes antigas? Por que
voceés nio estio felizes nos Estados Unidos, se 14 todo mundo tem um carro?

Celie, nesse momento eu achei que devia colocar os bragos em volta dele. E foi
o que eu fiz. E palavras hd muito tempo enterradas no meu coragdo subiram aos
meus labios.

Eu passei a mao por seu querido rosto e sua cabega e o chamei de querido e meu
amor. E aconteceu, querida, querida Celie, que a solicitude e a paixdo logo se
apossaram de nos.

Eu espero que quando vocé receber a noticia do comportamento de sua irma dai
em diante vocé ndo fique chocada ou inclinada a me julgar muito severamente.
Especialmente quando eu contar para vocé como foi uma alegria total. Eu me senti
transportada pelo éxtase nos bragos do Samuel.

Vocé pode ter adivinhado que eu o amei durante todo esse tempo, mas eu ndo
me dava conta. Oh, eu 0 amava como um irmio e o respeitava como um amigo, mas
Celie, agora eu o0 amo de corpo, como um homem! Eu amo o seu andar, seu tamanho,
sua forma, seu cheiro, o pinxaim de seu cabelo. Eu amo a textura de sua mio. O
rosado de seu labio interior. Eu amo o seu grande nariz. Eu amo suas sobrancelhas,
eu amo seus pés. E eu amo os seus queridos olhos nos quais posso ver claramente a
vulnerabilidade e a beleza de sua alma.

As criangas perceberam imediatamente a nossa mudanga. Eu acho, minha

querida, que nés estavamos radiantes.



Nés amamos muito um ao outro, Samuel contou para eles, com seu brago em
minha volta. N6s pretendemos nos casar.

Mas antes, eu falei, preciso contar a vocés uma coisa sobre minha vida e sobre a
Corrine e sobre uma outra pessoa. E foi entdo que contei para eles sobre vocé,
Celie. E sobre o amor que a mie deles Corrine tinha por eles. E sobre eu ser tia
deles.

Mas onde esta essa outra mulher, a sua irmar Olivia perguntou.

Eu expliquei o seu casamento com Sinh6____ da melhor maneira que eu pude.

Adam imediatamente ficou alarmado. Ele tem uma alma muito sensivel que
escuta o que ndo é dito tdo claramente como o que é.

Noés todos vamos voltar para os Estados Unidos logo, Samuel falou pra
tranquiliza-lo, e vamos cuidar dela.

As criangas compareceram conosco para uma cerimonia simples em Londres. E
foi naquela noite, depois do jantar do casamento, quando nds todos estavamos nos
preparando para deitar, que Olivia me contou o que estava perturbando seu irmao.
Ele estava sentindo falta da Tashi.

Mas ele também esta muito chateado com ela, Olivia falou, porque quando
partimos, ela estava planejando marcar o rosto.

Eu ndo sabia disso. Uma das coisas que nds pensamos que tivéssemos ajudado a
parar era a marcagdo ou corte tribal nas faces das jovens mulheres.

Essa ¢ a maneira como os Olinka podem mostrar que ainda conservam suas
antigas tradi¢des, Olivia falou, mesmo tendo o homem branco tirado quase todo o
resto. Tashi ndo queria isso, mas para fazer seu povo se sentir melhor, estava
resignada. Ela também vai passar pela cerimonia de iniciagdo feminina, ela falou.

Oh, ndo, eu falei. Isso é tdo perigoso. E se ela se infectar?

Eu sei, Olivia falou. Eu falei para ela que ninguém na Europa ou América corta
pedagos do proprio corpo. E de todas maneiras ela deveria ter feito isso quando

tinha 11 anos, se fosse mesmo fazer. Ela ja estd muito velha para isso agora.



Bem, alguns homens sdo circuncidados, eu falei, mas isso € s6 a remog¢do de um
pedago de pele.

Tashi ficou feliz sabendo que a cerimoénia de iniciagdo ndo era feita na Europa
ou na América, Olivia falou. Isso faz a cerimonia ainda mais valiosa para ela.

Eu entendo, falei.

Ela e Adam tiveram uma briga terrivel. Ndo igual a nenhuma que eles tiveram
antes. Ele ndo estava brincando com ela nem a cagando pela aldeia nem tentando
amarrar folha-de-teto no cabelo dela. Ele estava tdo zangado que poderia ter batido
nela.

Bem, foi uma boa coisa ele ndo ter feito isso. Tashi teria apertado a cabega dele
no tear.

Eu ficarei feliz quando voltar pra casa, Olivia falou. Ndo ¢ s6 Adam que sente
falta de Tashi.

Ela me beijou e ao pai dizendo boa-noite. Logo Adam entrou também para
fazer o mesmo.

Mamie Nettie, ele falou, sentado na cama ao meu lado, como vocé sabe quando
realmente ama uma pessoar

Algumas vezes vocé nio sabe, eu falei.

Ele é um rapaz bonito, Celie. Alto e de ombros largos, com uma voz profunda e
carinhosa. Eu contei para vocé que ele escreve versos? E adora cantar? Ele é um
filho para vocé se orgulhar.

Carinhosamente, sua irma,

Nettie

P.S.: Seu irmao Samuel também lhe manda seu amor.



Minha querida Celie,

Quando noés voltamos para casa todo mundo parecia feliz por nos ver. Quando
contamos para eles que o nosso apelo a igreja e a Sociedade Missionaria havia
fracassado, eles ficaram muito desapontados. Literalmente limparam o sorriso do
rosto junto com o suor, e retornaram, abatidos, para suas barracas. N6s fomos para
nossa casa, uma combinacgio de igreja, casa e escola, e comegamos a desfazer nossas
malas.

As criangas... eu percebo que ndo devo mais chama-las de criangas, elas
cresceram, foram a procura da Tashi; uma hora mais tarde voltaram sem voz. Nao
descobriram sinais dela. Catherine, sua mie, estd plantando seringueiras longe da
vila, disseram para eles. Mas ninguém tinha visto Tashi durante todo o dia.

Olivia ficou muito desapontada. Adam estava tentando fingir que ndo estava
preocupado, mas reparei que ele estava com ar absorto mordendo a pele em volta
das unhas.

Depois de dois dias ficou claro que Tashi estava se escondendo
deliberadamente. Os seus amigos contaram que enquanto nds estavamos fora ela
passou tanto pelo sacrificio facial quanto pelo rito da iniciagdo feminina. Adam
ficou palido com essa noticia. Olivia simplesmente chocada e mais preocupada que

nunca em encontra-la.



Mas foi s6 no domingo que vimos Tashi. Ela tinha emagrecido muito, e parecia
apatica, de olhos vazios e cansada. Seu rosto ainda estava inchado com meia duzia
de incisdes pequenas e fundas, no alto de cada face. Quando ela estendeu sua mao
para Adam, ele se recusou a segura-la. Ele s6 olhou para as cicatrizes dela, virou-se
e saiu.

Ela e Olivia se abragaram. Mas foi um abrago quieto, pesado. Nada parecido
com o comportamento risonho, barulhento que eu esperava.

Tashi esta, desgragadamente, envergonhada de suas cicatrizes na face, e agora
mal consegue levantar sua cabega. Elas devem ser doloridas também porque
parecem irritadas e vermelhas.

Mas isso € o que o povo tribal estd fazendo com suas mulheres jovens e também
com os homens. Entalhando a sua identidade como povo no rosto de suas criangas.
Mas as criangas consideram essas cicatrizes como atraso, uma coisa da geragio dos
seus avos, e muitas vezes resistem. Entdo a cicatriz é feita a forga, sob as mais
terriveis condi¢des. Nos providenciamos antissépticos e algoddo e um lugar para as
criangas chorarem e cuidarem de suas feridas.

Todo dia Adam nos pressiona para voltarmos para casa. Ele ja ndo pode
suportar viver como nds vivemos. Ja ndo existem nem arvores perto de nds, sb
pedras gigantes e pequenas. E cada vez mais os seus companheiros estdo fugindo. A
verdadeira razdo, claro, é que ele ja nd3o consegue suportar seus sentimentos
conflitantes em relacdo a Tashi, que estd comegando, eu acho, a reconhecer o
tamanho de seu engano.

Eu e o Samuel estamos muito felizes, Celie. E tdo gratos a Deus por isso! Nos
ainda mantemos uma escola para as criangas menores; os que tém de oito anos em
diante ja estdo trabalhando nos campos. Para pagar o aluguel pelas barracas,
imposto sobre a terra, e para comprar agua e lenha e comida, todo mundo tem que
trabalhar. Assim, nés ensinamos aos menores a cuidar dos nenés, cuidar dos velhos

e doentes, e atender a maes parturientes. Nossos dias estdo mais cheios do que



nunca, nossa estadia na Inglaterra ja é s6 um sonho. Mas todas as coisas parecem
brilhar porque eu tenho uma alma amorosa com a qual dividi-las.
Sua irma,

Nettie



Querida Nettie,

O homem que a gente conhecia como Pai ta morto.

Como € que eu inda chamo ele de Pai? Shug me perguntou isso outro dia.

Mas, tarde dimais pra chamar ele de Alphonso. Eu nunca nem me lembro da
mamde chamando ele com esse nome. Ela sempre disse, Seu Pai. Eu acho que era
pra fazer a gente acreditar mais. De qualquer maneira, a mulherzinha dele, Daisy,
me chamou no telefone no meio da noite.

Dona Celie, ela falou, eu tenho mas noticia. O Alphonso ta morto.

Quem? eu perguntei.

Alphonso, ela falou. Seu padastro.

Como ele morreu? perguntei. Eu pensei em assassinato, atropelamento por
caminhdo, queimadura de raio, doenga ruim. Mas ela falou, Nao, ele morreu
durmindo. Bom, ndo durmindo mesmo, ela falou. A gente tava passando o tempo
junto na cama, vocé sabe, antes da gente durmir.

Bom, eu falei, meus pésame.

Obrigada, senhora, ela falou, e eu pensei queu tivesse ficado com a casa também
mas parece que ela pertence a vocé e sua irma Nettie.

O que que vocé disse? eu perguntei.



Seu padastro morreu faz uma semana, ela falou. Quando a gente foi pra cidade
escutar o testamento ontem, vocé poderia ter me derrubado com um sopro. Seu pai
verdadeiro era o dono da terra e da casa e da loja. Ele deixou tudo pra sua mae.
Quando sua mde morreu, tudo passou pra vocé e sua irma Nettie. Eu num sei como
Alphonso nunca falou isso pra vocé.

Bom, eu falei, nada que venha dele eu quero.

Eu escutei Daisy prender a respiragdo. E a sua irmd Nettie, ela falou. Vocé acha
que ela pensa a mesma coisa?

Eu acordei um pouquinho ai. Na hora que a Shug se virou e me perguntou
quem era, eu comecei a ver a luz.

Num seja idiota, Shug falou, me cutucando com o pé. Vocé agora tem sua
prépria casa. Seu pai e sua mae deixaram ela pra vocé. Aquele cachorro do seu
padrasto é s6 um fedor que ta passando.

Mas eu nunca tive uma casa, falei. S6 de pensar em ter uma casa minha basta pra
me dar medo. Depois, essa casa queu t6 ganhando é maior que a de Shug, tem mais
terra em volta. E mais, ela vem junto com uma loja.

Meu Deus, eu falei pra Shug. Eu e a Nettie temo uma loja. O que a gente vai
vender?

Que tal calgar Shug falou.

Entdo a gente disligou o telefone e corremo pra casa outra vez pra examinar a
propriedade.

Uns dois quilometro antes de chegar na cidade a gente passou na entrada do
cemitério dos negro. Shug tava durmindo que nem pedra, mas uma coisa me disse
queu devia entrar. Logo eu vi uma coisa que parecia um pequeno arranha-céu e eu
parei o carro e desci pra ver. Claro, tinha o nome do Alphonso 1a. Tinha muitas
outras coisa também. Membro disso e daquilo. Lider de empresario e fazendeiro.
Esposo e pai honrado. Bom para os pobre e desvalido. Ele tava morto ha duas

semana mas flores fresca inda tavam infeitando o timulo dele.



Shug desceu do carro e veio pra perto de mim.

Finalmente ela bocejou alto e espreguicou. O filho da puta td bem morto, ela
falou.

Daisy tenta fingir que ta feliz de ver a gente, mas ela num ta. Ela tem dois filho e
parece que ta gravida de outro. Mas ela tem boas roupa, um carro, e Alphonso
deixou todo o dinheiro dele pra ela. Depois, eu acho que ela deu um jeito de ajeitar
o pessoal dela quando tava morando com ele.

Ela falou, Celie, a velha casa que vocé lembra foi derrubada pra Alphonso
construir essa. Ele conseguiu um arquiteto de Atlanta pra fazer a planta e todos
esses azulejo vieram de Nova York. A gente tava na cozinha quando ela falou isso.
Mas ele botou azulejo em todo lugar. Cozinha, banheiro, varanda dos fundo. Tudo
em volta das lareira na sala da frente e de tras. Mas essa casa fica com o lugar, é
claro, ela falou. Eu certamente vou levar a mobilia por que Alphonso comprou ela
especialmente pra mim.

Por mim, ta bem, falei. Eu mal posso aguentar ter uma casa. Assim que Daisy
me deixou com as chave eu corri de um quarto pro outro como se tivesse louca.
Olha isso, eu falava pra Shug. Olha aquilo! Ela olhava, ela ria. Ela me abragava
sempre que tinha uma chance e eu ficava parada.

Vocé ta andando direitinho, dona Celie, ela falou. Deus sabe onde vocé mora.

Entdo ela tirou uns incenso de cedro da bolsa e acendeu e deu um pra mim. A
gente comegou bem la no topo da casa, no sétio, e a gente foi queimando eles até o
pordo, espantando todo o mal e dando lugar pro bem.

Ah, Nettie, nés temos uma casal Uma casa grande o bastante pra gente e pras
nossas crianga, pra seu marido e Shug. Agora vocé pode voltar pra casa porque
vocé tem uma casa pra onde voltar!

Carinhosamente, sua irma,

Celie



Querida Nettie,

Meu coragdo ta partido.

Shug ama outra pessoa.

Quem sabe se eu tivesse ficado em Memphis no altimo verdo isso num tinha
acontecido. Mas eu passei o verdo arrumando a nossa casa. Eu pensei que se vocé
chegasse mais cedo, eu queria que tudo tivesse pronto. E ta tudo muito bunito
agora, e confortavel. E eu achei uma boa senhora pra morar 14 e tomar conta de
tudo. Ai eu voltei pra casa pra Shug.

Dona Celie, ela falou, que tal uma comida chinesa pra celebrar a sua volta?

Eu adoro comida chinesa. Entdo a gente foi pro restaurante. Eu tava tdo
excitada por ta de volta em casa que nem reparei como Shug tava nervosa. Ela é
uma mulher grande mas elegante e jeitosa a maior parte do tempo, mesmo quando
ta zangada. Mas eu reparei que ela num conseguia pegar direito nos pauzinho. Ela
derrubou o copo dagua. Num sei porque o pastelzinho dela veio aberto.

Mas eu pensei que ela tava era muito feliz de me ver. Entdo eu me ajeitava e
fazia pose pra ela e me impanturrei com sopa de wantan e arroz frito.

Finalmente chegaram os biscoitinho da sorte. Eu adoro biscoitinho da sorte.
Eles sdo tdo bunitinho. E eu logo li a minha sorte. Dizia, porque vocé é o que é, seu

futuro sera feliz e brilhante.



Eu ri. Passei pra Shug. Ela olhou e sorriu. Eu me senti em paz com o mundo.

Shug abriu bem devagar o pedago de papel dela, como se tivesse com medo do
que tava escrito.

E entdor eu perguntei, olhando ela ler. O que ele diz?

Ela olhou pro papel, olhou pra mim. Falou, Ele diz queu t6 apaixonada por um
rapaz de dezenove ano.

Deixa eu ver, falei rindo. E eu li ele alto. Um dedo queimado se lembra do fogo,
ele dizia.

Eu t6 tentando dizer pra vocg, ela falou.

Tentando me dizer o qué? Eu sou tdo estupida que inda num tinha percebido.
Por uma coisa, ja tinha passado muito tempo desde queu havia pensado em rapaz e
eu nunca havia pensado em homem.

No ano passado, Shug falou, eu contratei um novo rapaz pra banda. Eu quase
num contratei porque ele num tocava nada, s6 flauta. E quem ja ouviu falar de b/ues
com flauta? Eu ndo. A propria ideia parecia maluca. Mas foi minha sorte que a flauta
era justamente a Unica coisa que tava faltando no d/ues e no minuto queu escutei
Germaine tocar eu tive certeza disso.

Germaine? eu falei.

E, ela falou, Germaine. Eu num sei quem deu esse nome meio bobo pra ele, mas
combina.

Entdo ela comegou a elogiar esse rapaz. Como se eu tivesse morrendo pra saber
todas as qualidade dele.

Ah, ela falou. Ele é piqueno. E bonito. Tem uma bunda bonita. Vocé sabe,
realmente alto, magro e bundudo. Ela tava tio costumada a me contar tudo, que ela
falava e falava, ficando cada vez mais animada e com ar de apaixonada. Quando ela
acabou de falar do gingado que ele tinha pra dancar e voltou a falar do cabelo
anelado e cor de mel dele, eu tava me sentindo uma merda.

Acaba com isso, Shug, eu falei. Vocé td me matando.



Ela parou no meio do elogio. Os olho dela tavam cheio de lagrima e o rosto
todo enrugado. Ah, meu Deus, Celie, ela falou. Eu sinto muito. Eu tava morrendo
de vontade de contar pra alguém, e é pra vocé queu sempre conto as coisa.

Bom, eu falei, se as palavra matassem, eu taria precisando de uma ambulancia.

Ela botou o rosto entre as mio e comegou a chorar. Celie, ela falou, através dos
dedo, eu ainda amo vocé.

Mas eu fiquei sentada 14 olhando pra ela. Parecia que toda minha sopa wantan
tinha virado gelo.

Por que vocé ta tdo transtornadar ela perguntou, quando a gente voltou pra
casa. Vocé nunca pareceu se importar muito com o Grady. E ele era meu marido.

O Grady nunca fez seu olho brilhar, eu pensei. Mas num falei nada, eu t6 muito
longe.

Claro, ela falou. O Grady ¢ tao chato, meu Deus. E quando vocé acaba de falar
de mulher e de maconha, vocé acaba com o Grady. Mas mesmo assim, ela falou.

Eu num falei nada.

Ela tentou rir. Eu fiquei tdo contente quando ele se ligou pro lado da Mary
Agnes queu num sabia como fazer, ela falou. Eu num sei quem tentou ensinar pra
ele o que fazer na cama, mas deve ter sido um vendedor de méveis.

Eu num falei nada. Quietura, frieza. O nada. Chegando bem depressa.

Vocé reparou que quando eles foram junto pro Panama eu nem derramei uma
lagrima? Mas pensando bem, realmente, ela falou, o que eles foram fazer no
Panamar

Pobre Mary Agnes, eu pensei. Como alguém poderia imaginar que o velho e
bobo Grady acabaria cuidando de uma plantagdo de maconha no Panamar

Claro que eles tdo fazendo moooontdddes de grana, Shug falou. E Mary Agnes
se veste melhor do que todo mundo 14, pelo jeito que ela conta nas carta. E pelo
menos o Grady deixa ela cantar. Os pedacinho das musica que ela inda consegue

lembrar. Mas realmente, ela falou, Panam4? Onde fica isso, afinal? E 14 pros lado de



Cubar A gente tem que ir pra Cuba, dona Celie, sabe? Tem um monte de cassino
por la e muita diversdo. Muita gente negra parecendo com a Mary Agnes. Mas tem
preto mesmo, como a gente. Tudo da mesma familia. Tentam passar por branco,
mas ai alguém fala na v6 e pronto.

Eu num falo nada. Eu rezo pra morrer porque assim eu nunca mais vou ter que
falar.

Ta bem, Shug falou. Tudo comegou quando vocé tava la na sua casa. Eu sentia
saudade, Celie. E vocé sabe queu sou uma mulher muito quente.

Eu fui e peguei um pedago de papel queu tava usando pra cortar molde. Eu
escrevi um bilhete pra ela. Dizia, Cala a boca.

Mas Celie, ela falou, eu tenho que fazer vocé entender. Olha, ela falou. Eu t6
ficando velha. Eu t6 gorda. Ninguém mais me acha bonita, s6 vocé. Ou pelo menos
é o queu penso. Ele tem 19 ano. E uma crianga. Quanto tempo isso vai poder durar?

Ele é um homem. Eu escrevi no papel.

E, ela falou. Ele é. E eu sei o que vocé pensa dos homem. Mas eu num penso
assim. Eu nunca seria bastante idiota pra levar nenhum deles a sério, ela falou, mas
tem homem que pode ser muito divertido.

Me deixa em paz, eu escrevi.

Celie, ela falou. Tudo queu pego sdo seis meses. SO seis meses pra ter meu
ultimo voo. Eu preciso disso Celie. Eu sou uma mulher muito fraca pra num
precisar. Mas se vocé me der s6 seis meses, Celie, depois eu vou tentar fazer a nossa
vida junta ser como era antes.

Mas sem fazer muita for¢a. Eu escrevi.

Celie, ela falou. Vocé me ama? Nessa altura ela tava ajoelhada, lagrimas caindo
por todo lugar. Meu coragdo doia tanto queu num pudia acreditar. Como ele pudia
continuar batendo, sentindo desse jeito? Mas eu sou uma mulher. Eu amo vocé, eu
falei. Aconteca o que acontecer, faga o que vocé fizer, eu amo vocé.

Ela solugou um pouco, encostou a cabega na minha cadeira. Obrigada, ela falou.



Mas eu num vou ficar aqui, eu falei.

Mas Celie, ela falou, como vocé pode me deixar? Vocé é minha amiga. Eu amo
essa crianga e eu tO morta de medo. Ele tem um ter¢o da minha idade. Um tergo do
meu tamanho. Até um ter¢o da minha cor. Ela tentou rir de novo. Vocé sabe que ele
vai me magoar mais do que eu to6 magoando vocé. Nao me deixa, por favor.

Nessa hora a campainha da porta tocou. Shug enxugou o rosto e foi atender, viu
quem era e deixou a porta aberta. Logo depois eu escutei um carro indo embora. Eu
voltei pra cama. Mas o sono pra mim foi um estranho essa noite.

Reze por mim,
Sua irma,

Celie



Querida Nettie,

A tnica coisa que me faz ficar viva é ver a Henrietta lutar pela vida dela. E
minina, como ela luta! Toda vez que ela tem um ataque ela grita tanto que poderia
acordar os morto. A gente faz o que vocé falou que o povo da Africa faz. A gente dé
inhame pra ela comer todos os dia. Mas é a nossa sina que ela odeia inhame e num ¢é
14 muito educada pra fazer a gente entender isso. Todo mundo a léguas em volta
daqui tenta fazer pratos de inhame que num tenha gosto de inhame. A gente recebe
prato de inhame com ovo, pastelzinho de inhame, inhame com cabrito. E sopa. Meu
Deus, o pessoal faz sopa de tudo, menos de sola de sapato, tentando matar o gosto
do inhame. Mas a Henrietta diz que inda sente o gosto, e é capaz de jogar seja o que
for pela janela. A gente diz pra ela que em pouco tempo ela vai passar trés meses
sem comer inhame, mas ela fala que parece que esse dia nunca vai chegar. Enquanto
isso, as junta dela ficam todas inchada, ela fica ardendo de quente, fala que a cabeca
parece que ta cheia de homenzinho branco com martelo.

Tem vez quando eu visito Henrietta eu encontro com Sinh6___ . Ele mesmo é
que inventa as proprias receita enganadora que ele traz. Por exemplo, uma vez ele
escondeu o inhame na manteiga de amendoim. A gente senta perto do fogo com o
Harpo e a Sofia e joga uma ou duas mio de baralho, enquanto Suzie Q e Henrietta

escutam o radio. Tem vez que ele me leva pra casa no carro dele. Ele inda vive na



mesma casinha. Ele mora 1a tanto tempo que o lugar ja ficou parecido com ele.
Duas cadeira reta sempre na varanda, virada contra a parede. A grade da varanda
com latas de flor. Mas agora ele conserva tudo pintado. Limpo e branco. E adivinha
o que ele coleciona s6 porque gosta delas? Ele faz colegio de conchas. Todos os tipo
de concha. Buzio, caracol e todo o tipo de concha do mar.

Na verdade, foi assim que ele conseguiu me fazer entrar na casa dele de novo.
Ele tava falando pra Sofia de uma concha nova que ele tinha que fazia um barulho
bem alto de mar quando vocé botava ela no ouvido. A gente foi ver. Era grande e
pesada e cheia de manchas como uma galinha e foi dito e feito, a gente podia escutar
ondas ou uma coisa parecida rebentando no ouvido. Nenhum de nés jamais viu o
mar, mas Sinh6____ aprendeu muito sobre ele nos livro. Ele faz pedido de concha
também de um livro, e elas tdo esparramada por todo o lado.

Ele num fala muito sobre elas enquanto a gente ta olhando, mas ele segura cada
uma como se ela tivesse acabado de chegar.

Shug uma vez tinha uma concha do mar, ele falou. Faz muito tempo, quando a
gente primeiro se conheceu. Uma coisa branca e grande parecida com um leque. Ela
inda gosta de concha? ele perguntou.

Nio, eu falei, agora ela gosta é de elefante.

Ele esperou um pouco, botou as concha de volta no lugar. Af ele me perguntou,
Vocé gosta de alguma coisa em especial?

Eu gosto de passarinho, eu falei.

Vocé sabe, ele falou, vocé costumava me fazer lembrar de um passarinho tempo
atras quando vocé chegou pra morar comigo. Vocé era tdo magrinha, Deus do Céu,
ele falou. E qualquer coisa que acontecia, vocé parecia pronta pra voar pra longe.

Vocé viu isso, eu falei.

Eu vi, ele falou, s6 queu era muito idiota pra me importar.

Bom, eu falei, a gente sobreviveu.

A gente inda é marido e mulher, vocé sabe, ele falou.



N3o, eu falei, a gente nunca foi.

Vocé sabe, ele falou, vocé parece muito bunita desde que Shug foi pra Memphis.

E, eu falei. Shug tomou conta direitinho de mim.

Como ¢é que vocé ganhou a vida por la? ele perguntou.

Fazendo calga, eu falei.

Ele falou, Eu reparei todo mundo da familia quase que s6 usando calga que vocé
fez. Mas vocé quer dizer que vocé fez um negécio disso?

E isso mesmo, eu falei. Mas eu comecei mesmo foi aqui na sua casa pra num
matar voce.

Ele olhou pro chio.

Shug me ajudou a fazer o primeiro par queu fiz, eu falei. E ai, como uma boba,
eu comecei a chorar.

Ele falou, Celie, me fala a verdade. Vocé num gosta de mim porque eu sou
homem?

Eu assuei meu nariz. Tire as calga deles, eu falei e os homem ficam parecendo
sapo, eu acho. Num importa o tanto que vocé beija eles, pelo que sei, sapo ¢ o que
eles continuam sendo.

T6 entendendo, ele falou.

Na hora queu voltei pra casa eu tava sentindo tdo mal que num pude fazer nada
a num ser durmir. Eu tentei trabalhar numas cal¢a nova queu t6 tentando fazer pra
mulher gravida, mas s6 o pensamento de alguém ficando de barriga me faz querer
chorar.

Sua irma,

Celie



Querida Nettie,

A tnica carta que Sinh6____ botou diretamente na minha m3o foi um telegrama
que veio do Departamento de Defesa dos Estados Unidos. Ele diz que o navio que
trazia vocé e as crianga e seu marido da Africa foi afundado por minas alema perto
da costa de um lugar chamado Gilbraltar. Eles acham que todos vocés se afogaram.
Além disso, no mesmo dia, todas as carta queu escrevi pra vocé todos esses ano
voltaram fechada.

Eu fico sentada aqui sozinha nessa casa enorme, tentando custurar, mas de que
vai adiantar custurar? O que vai adiantar qualquer coisa? Comega a parecer que é
dificil dimais continuar a viver.

Sua irma,

Celie



Minha querida Celie,

Tashi e a mie dela fugiram. Elas foram se juntar aos mbeles. O Samuel e as
criangas e eu estdvamos discutindo o assunto ontem, e percebemos que nés nem
sabemos com certeza se os mbeles existem. Tudo que sabemos é que dizem que eles
vivem no interior da floresta, que eles aceitam fugitivos, e que eles atacam as
plantagdes dos homens brancos e tentam destrui-los ou pelo menos fazer com que
eles se retirem desse continente.

Adam e Olivia estdo com o coragdo partido porque eles amam e sentem falta da
Tashi, e porque ninguém que se juntou aos mbeles jamais voltou. N6s tentamos
manté-los ocupados por perto da aldeia e porque estd tdo cheio de malaria nessa
época do ano, eles tém muito o que fazer. Ao destruirem os campos de inhame dos
Olinka e os substituirem por lataria e comidas em pé, os plantadores destruiram a
Ginica coisa que os fazia resistentes a malaria. E claro, eles ndo sabiam disso, eles s6
queriam tomar as terras para a borracha, mas os Olinka comem inhames para
prevenir contra a malaria e controlar a doenga do sangue cronica ha milhares e
milhares de anos. Deixados sem uma quantidade suficiente de inhame, o povo — o
que restou deles — estd adoecendo e morrendo a uma velocidade alarmante.

Para falar a verdade, eu temo por nossa prépria satde. Mas o Samuel acha que

nos provavelmente vamos estar bem, pois ja lutamos contra a maléria nos primeiros



anos de nossa chegada aqui.

E como vai vocé, querida irmd® Quase trinta anos ja se passaram sem uma
palavra entre nds. Por tudo que sei, vocé pode estar morta. Com a hora de
voltarmos para casa se aproximando, Adam e Olivia fazem perguntas sem fim sobre
vocé. As vezes eu falo para eles que Tashi me lembra vocé. E ja que no existe para
eles ninguém melhor que Tashi, eles ficam radiantes. Mas vocé ainda terd o mesmo
espirito aberto e honesto da Tashi, eu fico imaginando, quando nés nos
encontrarmos novamente? Ou sera que a criagdo dos filhos e o abuso do Sinho____
conseguiram destrui-la? Esses sdo pensamentos que eu ndo sigo com as criangas,
somente com meu amado companheiro, Samuel, que me aconselha a nio me
preocupar, confiar em Deus, e a ter fé na alma resoluta de minha irma.

Deus é diferente para nés agora, depois de todos esses anos na Africa. Mais
espirito do que antes, e mais interno. Quase todo mundo acha que ele parece com
alguma coisa ou com alguém — uma folha-de-teto ou Cristo — mas nés nio. E
ndo estar amarrados ao que Deus parece, nos libertou.

Quando voltarmos para os Estados Unidos nés vamos conversar longamente
sobre isso, Celie. E talvez o Samuel e eu fundemos uma nova igreja na nossa
comunidade, que ndo tenha idolos nem nada parecido e onde o espirito de cada
pessoa vai ser encorajado a se encontrar diretamente com Deus, sua crenga de que
isso é possivel sendo fortalecida por nés como pessoas que também acreditam.

Ha pouco para se fazer aqui como divertimento, como vocé pode imaginar. N6s
lemos jornais e revistas que chegam de casa, jogamos alguns jogos africanos com as
criangas. Ensaiamos as criangas africanas em algumas partes das pegas de
Shakespeare — Adam foi sempre muito bom fazendo Hamlet no seu famoso
soliléquio do Ser ou ndo Ser. A Corrine tinha nogdes firmes sobre o que as criangas
deviam aprender e conseguiu que toda boa obra anunciada no jornal fizesse parte da
biblioteca deles. Eles sabem muita coisa, e eu penso que nio vao se chocar com a

sociedade americana, exceto com o 6dio a gente preta, 0 que aparece muito



claramente nas noticias. Mas eu me preocupo com a independéncia de opinido e
franqueza no falar muito africanas, e com o extremo egoismo deles.

E nés vamos ser pobres, Celie, e vo se passar anos, sem duvida, antes que nds
tenhamos nossa propria casa. Como eles vao reagir a hostilidade dirigida a eles,
tendo sido criados aqui? Quando eu penso neles nos Estados Unidos, eu os vejo
bem mais jovens do que aparentam ser aqui. Muito mais ingénuos. O mais terrivel
que temos que enfrentar aqui é a indiferenca e uma certa superficialidade
compreensivel nos nossos relacionamentos — excluindo nosso relacionamento com
Catherine e Tashi. Afinal, os Olinka sabem que ndés podemos partir mas eles tém

que ficar. E, é claro nada disso tem a ver com cor. E___.



Querida Celie,

Ontem a noite eu parei de escrever porque Olivia entrou me dizendo que Adam
sumiu. Ele s6 pode ter ido atras da Tashi.
Reze pela seguranga dele.
Sua irma,

Nettie



Minha querida Nettie,

Tem vez queu acho que a Shug nunca me amou. Eu fico de pé parada na frente
do espelho olhando pra mim nua. O que ela poderia amar? eu pergunto pra mim
mesma. Meu cabelo é curto e pinxaim porque eu num estico ele mais. Uma vez a
Shug falou que ela gostava assim e num pricisava. Minha pele é escura. Meu nariz é
apenas um nariz. Meus labio é s6 labio. Meu corpo é s6 um corpo de mulher
passando pelas mudanga da idade. Nada especial aqui pra alguém amar. Nada de
cabelos enrolado cor de mel, nada de bunitinho. Nada novo ou jovem. Mas meu
coragdo deve ser novo e jovem pois parece que ele floresce com a vida.

Eu converso muito comigo, de pé na frente do espelho. Celie, eu falo, a
telicidade no seu caso foi s6 um engano. S6 porque vocé nunca tinha tido felicidade
antes da Shug, vocé pensou que ja era tempo de ser um pouco feliz, e que ia durar
pra sempre. Até pensou que as arvore tavam com vocé. A terra inteira. As estrela.
Mas olha s6 pra vocé. Quando a Shug partiu, a felicidade desapareceu.

Tem vez queu recebo cartdo postal da Shug. Ela e Germaine em Nova York, na
Califérnia. Indo visitar Mary Agnes e Grady no Panama.

Sinh6____ parece que é o tinico que entende como eu me sinto.

Eu sei que vocé me odeia por ter separado vocé da Nettie, ele falou. E agora ela

ta morta.



Mas eu num odeio ele, Nettie. E eu num acredito que vocé ta morta. Como vocé
td morta se eu inda sinto vocé? Talvez, como Deus, vocé se tornou uma coisa
diferente com queu vou ter que falar de um jeito diferente. Mas vocé num ta morta
pra mim, Nettie. E nunca vai td. Tem vez quando eu fico cansada de falar sozinha
queu falo com vocé. Eu até tento também chegar até nossas crianga.

Sinh6____ inda num acredita queu tenha filho. De onde vocé arrumou essas
crianga? ele perguntou.

Meu padrasto, eu falei.

Vocé quer dizer que ele sabia que foi ele que fez mal pra vocé todo esse tempo?
ele perguntou.

E, eu falei.

Sinh6____ sacudiu a cabega.

Depois de toda a maldade que ele ja fez eu sei que vocé fica espantada porque eu
num odeio ele. E num odeio ele por duas razdo. Uma, ele ama Shug. E duas, Shug
amava ele. E além disso, porque parece que ele ta tentando fazer alguma coisa dele
mesmo. Eu num digo isso s6 porque ele ta trabalhando e faz a limpeza e aprecia
algumas coisa que Deus criou por diversdo. Eu digo porque quando vocé fala com
ele agora ele escuta realmente, e uma vez, quando a gente tava conversando, ele
talou de repente, Celie, eu t6 convencido que essa é a primeira vez queu to vivendo
na terra como um homem de verdade. E uma experiéncia nova.

A Sofia e o Harpo sempre tdo tentando me casar de novo com algum homem.
Eles sabem que eu amo a Shug mas pensam que amor entre mulher é s6 por um
acaso, e qualquer uma a mio deve servir. Toda vez queu vou no Harpo’s um
vendedorzinho todo educado fica encima de mim. Sinh6____ tem que vir me ajudar.
Ele fala pro homem, Essa senhora é minha esposa. O homem desaparece porta
afora.

A gente senta, toma uma bebida gelada. Conversa dos nossos tempo com a

Shug. Conversa da vez que ela chegou em casa doente. Da musiquinha sacana que



ela costumava cantar. De todas as boas noitada que a gente passou no Harpo’s.

Vocé ja tinha comegado a custurar bem nesse tempo, ele fala. Eu lembro dos
vistido bonito que a Shug usava.

E, eu falei. Shug sabe como usar um vistido.

Lembra da noite que a Sofia quebrou os dente da Mary Agnes? ele perguntou.

Quem pode esquecer? eu falei.

A gente num fala nada dos problema da Sofia. Disso a gente inda num consegue
rir. Além do mais, Sofia continua tendo problema com aquela familia. Bom,
problema com a dona Eleanor Jane.

Vocé num sabe, Sofia fala, o que essa minina me fez passar. Vocé lembra como
ela costumava vir atras de mim toda vez que ela tinha um problema em casa? Bom,
depois, ela comegou a vir atras sempre que qualquer coisa boa acontecia. Logo que
ela pescou aquele homem com quem ela casou, veio correndo pra mim. Ah, Sofia,
ela falou, vocé tem que conhecer o Stanley Earl. E antes queu pudesse dizer
qualquer coisa, 14 tava o Stanley Earl no meio da minha sala.

Como vai, Sofia, ele falou, sorrrindo e esticando a mao. A Eleanor Jane ja me
falou tanto de vocé.

Eu fico imaginando se ela falou pra ele que eles me faziam durmir debaixo da
casa, Sofia falou. Mas eu num perguntei. Eu tentei ser educada e gentil. Henrietta
aumentou o volume do radio no quarto de tras. Eu tive quase que gritar pra ser
ouvida. Eles ficaram la olhando as fotografia das crianga pinduradas na parede e
falando como os meus minino ficam bem nas farda do exército.

Onde eles tdo lutando? o Stanley Earl queria saber.

Eles tdo no servi¢o aqui mesmo na Gedrgia, eu falei. Mas logo eles vao ir pro
estrangeiro.

Ele perguntou se eu sabia em que parte do mundo eles vdo ficar? Franga,

Alemanha ou no Pacifico?



Eu num sei onde fica nenhum desses lugar, entdo eu falei, Nao. Ele falou que ele
queria ir lutar mas tem que ficar cuidando da planta¢io de algoddo do pai dele.

O exército tem que usar muita roupa, ele falou, se for lutar na Europa. Pena que
eles num to lutando na Africa. Ele ri. Eleanor Jane sorri. Henrietta bota o radio no
volume mais alto que tem. O radio toca uma musica de branco bem sem graga sobre
num sei o que. O Stanley Earl estala os dedo e tenta bater no chdo com um pé
enorme. Ele tem uma cabega longa que sai retinha do corpo e o cabelo cortado tdo
curto que fica em pé. Os olho dele é de um azul bem claro e quase nem pisca. Meu
Deus, eu penso.

A Sofia praticamente me criou, Eleanor Jane fala. Num sei o que teria sido da
gente sem ela.

Bom, Stanley Earl fala, todo mundo por aqui foi criado por um negro. E por
isso que a gente cresceu tdo bem. Ele pisca pra mim e fala pra Eleanor Jane, Bom,
benzinho, é hora da gente ir andando.

Ela levantou como se alguém tivesse enfiado um alfinete nela. Como vai a
Henrietta? ela perguntou. Af ela cochichou, Eu trouxe pra ela uma coisa com
inhame tdo escondido que ela nunca vai suspeitar. Ela correu pro carro e voltou
com uma panela de atum.

Bom, Sofia falou, uma coisa a gente tem que dizer da Eleanor Jane, os prato que
ela prepara quase sempre enganam a Henrietta. E isso é muito importante pra mim.
E claro queu nunca conto pra Henrietta de onde eles vém. Se eu contasse, eles iam
direto pela janela. Ou sindo ela vomitava, como se eles tivessem feito ela ficar
doente.

Mas finalmente chegou o fim pra Sofia e dona Eleanor Jane, eu acho. E num teve
nada a ver com a Henrietta, que odeia tudo que tem a ver com a Eleanor Jane. Foi a
prépria Eleanor Jane e o nené que ela foi e teve. Toda vez que Sofia virava la tava
Eleanor Jane enfiando o Reynolds Stanley Earl na cara dela. Ele é uma coisinha

branca gordinha com tdo pouco cabelo que até parece que ta indo pro exército.



Num é um amor o Reynoldinho? Eleanor Jane falava pra Sofia. Papai adora ele,
ela falou. Adora ter um neto com o nome dele e que é a cara dele também.

Sofia num falava nada, continuava 14 passando a roupa da Suzie Q e da
Henrietta.

E ele é tdo esperto, Eleanor Jane falava. Papai falou que ele nunca viu um nené
tdo inteligente. A mie do Stanley Earl diz que ele é mais inteligente do que o
Stanley Earl quando ele tinha essa idade.

Sofia continuava quieta.

Finalmente Eleanor Jane reparou. E vocé sabe como sdo os branco, num deixam
ninguém em paz. Quando eles querem muito uma coisa, eles num sossegam até
conseguir, mesmo se isso for matar voce.

Sofia td muito calada essa manhi, Eleanor Jane falou, como se tivesse falando
com o Reynolds. Ele olha pra ela com os olhdo dele.

Vocé num acha que ele é um amor? ela perguntou de novo.

Ele é bem gordo, Sofia falou, virando o vistido que ela tava passando.

Mas ele é um amor também, Eleanor Jane falou.

E o mais gordo que pode, Sofia falou. E é alto.

Mas ele é um amor também, Eleanor Jane falou. E ele é inteligente. Ela vai e da
um beijo na cabecinha dele. Ele passa a maozinha na cabega e fala buuu.

Ele num € o nené mais esperto que vocé ja viu? ela perguntou pra Sofia.

Ele tem a cabe¢a de um tamanho bom, Sofia falou. Vocé sabe que muita gente
da muito valor ao tamanho da cabe¢a. Num tem muito cabelo também. Com certeza
ele num vai ficar com calor nesse verdo. Ela dobra a roupa que tava passando e bota
na cadeira.

Ele é mesmo um amor, e ¢ inteligente, engragadinho e inocente, Eleanor Jane
falou. Vocé num adora ele? ela perguntou assim direto pra Sofia.

Sofia suspirou. Largou o ferro. Olhou pra Eleanor Jane e pro Reynolds Stanley.

Esse tempo todo eu tava num canto com a Henrietta, jogando cartas. Henrietta fazia



de conta que a dona Eleanor Jane tava morta, mas nés duas escutamo o jeito como a
Sofia largou o ferro. O barulho que ela fez parecia familiar e estranho a0 mesmo
tempo.

N3o senhora, Sofia falou. Eu num adoro o Reynolds Stanley Earl. Bom. E isso
que vocé ta tentando saber desde que ele nasceu. Entdo agora vocé sabe.

Eu e a Henrietta olhamo pra cima. A dona Eleanor Jane botou o Reynolds
Stanley bem depressa no chdo onde ele tava engatinhando e derrubando todo tipo
de coisa. Ele vai direto pro monte de roupa que a Sofia tinha acabado de passar e
puxa tudo pra cima da cabeca dele. Sofia pega as roupa, arruma tudo direitinho, e
fica de pé junto da tabua de passar com o ferro na mio. Sofia é o tipo da pessoa que
qualquer coisa que ela pega na mio fica parecendo uma arma.

Eleanor Jane comega a chorar. Ela sempre gostou da Sofia. Se num fosse ela,
Sofia num tinha conseguido sobreviver morando na casa do pai dela. Mas e dai?
Sofia nunca quis ficar 13, em primeiro lugar. Nunca quis deixar os préprio filho.

Tarde dimais pra chorar, dona Eleanor Jane, Sofia falou. Tudo que a gente pode
fazer agora é rir. Olha pra ele, ela falou. E ela comegou a rir. Ele inda num sabe
nem andar e ja taqui na minha casa fazendo bagunca. Eu pedi pra ele vir? E eu la
me importo se ele é uma gracinha ou ndo? O queu penso vai fazer alguma diferenca
na maneira que ele vai me tratar quando crescer?

Vocé num gosta dele porque ele parece com papai, a dona Eleanor Jane falou.

Vocé é que num gosta dele porque ele parece o seu pai, Sofia falou. Eu num sinto
nada por ele. Eu num amo ele. Eu num odeio ele. Eu s6 queria que ele num ficasse
solto o tempo todo bagunc¢ando as coisa dos outro.

O tempo todo! O tempo todo! A dona Eleanor Jane falou. Sofia, ele é s6 um
bebé. Num tem nem um ano. Ele s6 veio aqui cinco ou seis vezes.

Pra mim é como se ele tivesse sempre aqui, Sofia falou.

Eu num entendo, dona Eleanor Jane falou. Toda mulher negra queu conhego

gosta de crianga. Esse seu jeito num é normal.



Eu gosto de crianga, Sofia falou. Mas toda mulher negra que falou que ama o
seu filho ta mentindo. Elas num amam o Reynolds Stanley nem um pouco mais do
que eu. Mas se vocé é tdo mal-educada a ponto de perguntar pra elas, o que vocé
esperava que elas respondesse? Tem negro que tem tanto medo dos branco que é
bem capaz de dizer que gosta até da plantagdo de algodio.

Mas ele é s6 um nené! Eleanor Jane falou como se dizendo isso fosse resolver
tudo.

O que vocé quer de mim? Sofia falou. Eu gosto de vocé porque de todo mundo
da casa do seu pai vocé foi a tinica que mostrou alguma bondade humana. Mas por
outro lado, de todo mundo da casa do seu pai, vocé também foi a tinica que recebeu
alguma coisa de mim. Bons sentimento é tudo queu tenho pra oferecer pra vocé. Eu
num tenho nada pra oferecer pros seus parente, s6 o que eles oferecem pra mim. Eu
num tenho nada pra oferecer pra ele.

Reynolds Stanley ja tava encima do catre da Henrietta parecendo que ia currar o
pé dela. Depois ele comegou a mascar a perna dela e a Henrietta esticou a mao pro
parapeito da janela e pegou uma bolacha pra ele.

Eu sinto que vocé é a unica pessoa que gosta de mim, Eleanor Jane falou.
Mamie s6 gosta do Janior, ela falou. Porque é dele que papai gosta mesmo.

Bom, vocé tem seu proprio marido pra amar vocé agora.

Parece que ele num ama nada além daquela plantagdo de algodio, ela falou. Dez
da noite e ele inda ta la trabalhando. Quando ele num ta trabalhando, ta jogando
pOquer com os amigo. Meu irmédo vé mais o Stanley Earl que eu.

Quem sabe vocé deve largar ele, Sofia falou. Vocé tem parentes em Atlanta, vai
pra la ficar com eles. Arranja um trabalho.

A dona Eleanor Jane sacode o cabelo pra tras, faz de conta que nem escutou
isso, uma ideia tdo doida.

Eu tenho os meus préprio problema, Sofia falou, e quando o Reynolds Stanley

crescer, ele vai ser um deles.



Mas ele num vai ser, a dona Eleanor Jane falou. Eu sou a mie dele e num vou
deixar ele ser ruim pros negro.

Vocé e que exército? Sofia falou. A primeira palavra que ele vai falar na certa
num vai ser nada que ele vai aprender de vocé.

Vocé ta me dizendo queu num vou poder nem amar meu proéprio filho, a dona
Eleanor Jane falou.

N3o, Sofia falou. Num ¢ isso queu t6 falando. Eu t6 falando que ex num vou
poder amar o seu proprio filho. Vocé pode amar ele o tanto que vocé quiser. Mas
teja pronta pras consequéncia. E assim que os negro vivem.

O pequeno Reynolds Stanley td todo encima da cara da Henrietta agora,
babando e chupando. Tentando beijar. A qualquer momento eu acho que ela vai
bater nele pra valer. Mas ela fica bem quietinha enquanto ele examina ela. De vez
enquando ele parece que ta olhando ela bem no olho. Ai com um pulo ele senta no
peito dela e sorri. Ele pega uma das carta de baralho e tenta dar uma mordida.

Sofia vem e tira ele de cima dela.

Ele num ta me chatiando nio, Henrietta fala. Ele tava fazendo cosquinha.

Mas ele ta me chatiando, Sofia falou.

Bom, a dona Eleanor Jane falou pro nené, pegando ele, nés num somo bem-
vindo aqui. Ela falou isso com muita tristeza mesmo, como se ela num tivesse mais
nenhum outro lugar pra ir.

Obrigada por tudo que vocé fez pela gente, Sofia falou. Ela também num
parecia la muito bem, e até um pouco dagua tava no canto do olho dela. Depois que
a dona Eleanor Jane e o Reynolds Stanley foram embora, ela falou, E nessas hora
assim que a gente sabe que num foi a gente que fez esse mundo. E todos esses negro
falando de amar todo mundo inda num olharam direito pro que eles pensam que tio
falando.

Entdo, o que tem mais de novidade?



Bom, sua irmi é louca dimais pra se matar. Quase sempre eu fico me sentindo
como uma merda mas eu ja senti como merda antes na minha vida e o que
aconteceu? Eu tive uma linda irma chamada Nettie. Eu tive uma outra linda amiga
chamada Shug. Eu tive umas lindas crianga crescendo na Africa, cantando e
escrevendo verso. Os primeiro dois meses foram um inferno, eu posso dizer pro
mundo. Mas agora os seis meses da Shug vieram e passaram e ela num voltou. E eu
tento ensinar meu coragdo a num querer nada que ele num pode ter.

Além disso, ela me deu tantos ano bom. E mais, ela t4 aprendendo coisas nova
na nova vida dela. Agora ela e o Germaine tdo morando com um dos filho dela.

Querida Celie, ela escreveu pra mim, Eu e Germaine fomo parar em Tucson,
Arizona, onde um dos meus filho ta vivendo. Os outro dois tdo vivo e tio bem mas
num quiseram me ver. Alguém falou pra eles queu vivo uma ma vida. Esse aqui
falou que ele queria ver a mie dele, fosse o que fosse. Ele vive numa casinha
redonda de barro do jeito que tem muito por aqui, chamado adobe, entdo vocé sabe
queu to me sentindo como em casa (sorriso). Ele é um professor também e trabalha
na reserva indigena. Eles chamam ele de Homem Branco Preto. Eles tem uma
palavra que significa isso também, e isso chateia muito ele. Mas mesmo quando ele
tenta falar pra eles como ele se sente, eles num parecem se importar. Eles sdo tdo
alheios que nada que um estranho fala importa muito. Quem num for indio num
tem valor nenhum pra eles. Eu odeio ver ele magoado assim, mas essa ¢ a vida.

Foi o Germaine que teve a ideia de procurar meus filho. Ele reparou como eu
sempre gosto de vistir ele e de brincar com o cabelo dele. Ele num fez essa sugestio
de maldade. Ele s6 falou que se eu soubesse como os meus filho tavam, eu na certa
ia me sentir melhor na vida.

Esse filho com quem a gente ta ficando chama James. O nome da mulher dele é
Cora Mae. Eles tem dois filho chamados Davis e Cantrell. Ele falou que achava

engragado na mae dele (minha mie) que ela e o vovo eram tdo velho e bravo e



empacado no jeito deles. Mas mesmo assim, ele sentia muito amor da parte deles,
ele falou.

E, meu filho, eu falei pra ele. Eles tinham muito amor pra dar. Mas além de
amor eu pricisava de compreensdo. Eles tinham pouco disso.

Eles rdo mortos agora, ele falou. Ha nove ou dez anos. Eles mandaram todos
nos pra escola até quando puderam.

Vocé sabe queu nunca penso na mie e no pai. Vocé sabe como eu acho que sou
durona. Mas agora que eles tdo mortos e eu vejo que meus filho tdo bem, eu gosto
de pensar neles. Talvez quando eu voltar eu possa colocar umas flor no timulo
deles.

Ah, ela agora escreve pra mim quase toda semana. Cartas longa e cheia de
novidades, e de coisas que ela achava que tinha esquecido. E mais, as coisa sobre o
deserto e os indio e as montanha rochosa. Eu queria ta viajando com ela, mas gracas
a Deus ela pode fazer isso. Tem vez que eu morro de raiva dela. Sinto queu bem
que pudia arrancar os cabelo da cabega dela. Mas ai eu penso, a Shug tem direito de
viver também. Ela tem o direito de ver o mundo em qualquer companhia que ela
escolher. S6 porque eu amo ela, num tira nenhum dos direito que ela tem.

A tnica coisa que me chateia é que ela nunca fala nada de voltar. E eu sinto falta
dela. Eu sinto tanta falta da amizade dela que se ela quisesse voltar arrastando o
Germaine, eu dava as boas-vinda pros dois, ou morria tentando. Quem sou eu pra
dizer pra ela quem ela deve amar? Meu negbcio ¢ s6 amar muito ela e de verdade,
eu mesma.

Sinh6____ perguntou pra mim outro dia o que é queu amo tanto na Shug. Ele
falou que ama o jeito dela. Ele falou que, pra falar a verdade, Shug tem mais jeito
de homem que a maioria dos homem. Eu quero dizer que ela é direta, honesta. Fala
o que pensa e o diabo que leve o resto, ele falou. Vocé sabe que a Shug é de briga,
ele falou. Igualzinho a Sofia. Ela ta dicidida a viver a vida dela e ser ela mesma num

importa o queé.



Sinh6____ acha que tudo isso é jeito de homem. Mas o Harpo num ¢ assim, eu
falo pra ele. Vocé num é assim. O que Shug faz é coisa de mulher, eu acho.
Principalmente porque ela e a Sofia € que sdo as pessoa que tem esse jeito.

Sofia e Shug num sdo como os homem, ele falou, mas elas também num sio
como as mulher.

Vocé quer dizer que elas num sdo nem como vocé nem como eu.

Elas num dependem de ninguém, ele falou. E isso ¢ diferente.

O queu amo mais na Shug é o que ela ja passou, eu falei. Quando vocé olha nos
olho da Shug vocé sabe que ela passou pelo que passou, que ela viu o que viu, fez o
que fez. E agora ela sabe.

Isso é verdade, Sinhé____ falou.

E se vocé ficar no caminho dela, ela vai e fala com vocé.

Amém, ele falou. Af ele falou uma coisa que de verdade me deixou surpresa
porque foi tdo refletido e cheio de sentido. Quando se trata do que as pessoa fazem
junto com o corpo delas, quem é que vai saber como sdo as coisa. Mas quando se
trata de amor, eu sei como é. Eu amei e eu fui amado. E eu agradeco a Deus por ele
ter feito eu compreender que o amor num acaba s6 porque tem gente que range 0s
dente. Eu num fico surpreso por vocé amar Shug Avery, ele falou. Eu amei Shug
Avery a vida toda.

Que pedra acertou em vocé? eu perguntei.

Num foi pedra, ele falou. S6 experiéncia. Vocé sabe, todo mundo é capaz de
aprender um pouco cedo ou tarde. Tudo que ¢é priciso fazer é viver. E eu comecei a
ter minha parte bem pesada mais ou menos desde quando eu falei pra Shug que era
verdade queu batia em vocé porque vocé era vocé e nio ela.

Eu contei pra ela, eu falei.

Eu sei, ele falou, e eu num culpo vocé. Se uma mula pudesse falar pros outro
como ela é tratada, ela falava. Mas vocé sabe, tem mulher que ia até gostar de saber

que seu homem bate na esposa dele porque a esposa dele num é ela. Shug uma vez



foi assim com Annie Julia. N6s dois bagun¢amo a vida da minha primeira esposa. E
ela nunca contou pra ninguém. E pior, ela num tinha ninguém pra contar. Depois
que casaram ela comigo, o pessoal dela fez como se tivesse jogado ela cisterna
abaixo. Ou pra fora da face da terra. Eu num queria ela. Eu queria a Shug. Mas meu
pai era o patrdo. Ele me deu a esposa que ele queria queu tivesse.

Mas a Shug defendeu vocé, Celie, ele falou. Ela falou, Albert vocé ta
maltratando uma pessoa queu amo. Entdo pra vocé, eu num t6 mais aqui. Eu num
podia acreditar, ele falou. Até entdo, a gente sempre teve fogo um pro outro, como
duas pistola. Disculpa, ele falou. Mas era assim. Eu tentei rir do assunto. Mas ela
tava falando sério.

Eu tentei gozar a cara dela. Vocé num ama a velha idiota da Celie, eu falei. Ela é
feia e magra e nem pode se comparar com vocé. Ela num sabe nem trepar.

Porque queu fui falar aquilo. Pelo que ela me conta, Shug falou, ela num tem
nenhuma razdo pra trepar. Vocé entra e sai como um coelho na toca. E mais, ela
talou, Celie contou que vocé nem sempre ta limpo. E ela virou o nariz.

Eu queria matar vocé, Sinh6____ falou, e eu dei mesmo uns tapa em vocé umas
vez por conta disso. Eu num entendia por que vocé e Shug se davam tdo bem juntas
e isso me chatiava o diabo. Quando ela era grossa e ma com vocé, eu entendia. Mas
quando eu olhava e via vocés duas sempre arrumando o cabelo uma da outra,
comecei a ficar preocupado.

Ela inda gosta de vocé, eu falei.

E, ele falou. Ela gosta de mim como se eu fosse irmao dela.

O que tem de ruim nisso? eu perguntei. Os irmdo dela num gostam dela?

Eles sdo uns palhago, ele falou. Eles inda agem como o idiota queu fui.

Bom, eu falei, todos nés temo que comegar de algum lugar se a gente quer
melhorar, e é 0 nosso proprio ser que a gente tem pra segurar.

Eu fico mesmo triste por ela ter deixado vocé, Celie. Eu lembro como senti

quando ela me deixou.



Af o velho diabo botou os brago dele em volta de mim e a gente ficou 14 bem
quieto na varanda. Depois, eu encostei meu pescogo duro no ombro dele. Aqui
tamo nos, eu pensei, dois velho bobo deixados pelo amor, fazendo companhia um
pro outro debaixo das estrela.

Noutras vezes, ele quer saber dos meus filho.

Eu contei pra ele que vocé falou que os dois usam tunicas longa, parecida com
vistido. Isso foi no dia que ele veio me visitar quando eu tava custurando e
perguntou pra mim o que as minha cal¢a tinham de tdo especial.

Qualquer pessoa pode usar elas, eu falei.

Homem e mulher num devem vistir a mesma coisa, ele falou. Homem ¢é que
deve vistir calga.

Entio, eu falei, vocé divia ir falar isso pros homem da Africa.

Falar o quér ele perguntou. Foi a primeira vez que ele pensou no que os
africanos fazem.

O povo da Africa tenta vistir o que fica confortavel no calor, eu falei. Claro, os
missionario tem 14 as ideia deles sobre as roupa. Mas se deixar com os africano, eles
vestem quase nada as vezes, ou muito, de acordo com a Nettie. Mas tanto homem
como mulher bem que apreciam um vistido novo.

Tunica vocé falou antes, ele falou.

Tunica, vistido. Num ¢ cal¢a, de qualquer maneira.

Bom, ele falou. Diabos.

E os homem também custuram na Africa, eu falei.

Eles custuram? ele perguntou.

E, eu falei. Eles num sio tio atrasados como os homem daqui.

Quando eu era piqueno, ele falou, eu costumava custurar junto com mamae
porque era isso que ela sempre tava fazendo. Mas todo mundo ria de mim. Mas

sabe, eu gostava de custurar.



Bom, ninguém vai rir de vocé agora, eu falei. Toma, me ajuda a linhavar esses
bolso.

Mas eu num sei como é, ele falou.

Eu mostro procé, eu falei. E mostrei.

Agora a gente fica aqui sentado, custurando, conversando e fumando cachimbo.

Imagina, eu falei pra ele, o povo da Africa onde a Nettie e as crianga tio
acreditam que os branco sdo filho dos preto.

Nio, ele falou, como se isso fosse interessante mas o pensamento dele tava
mesmo era no proximo ponto.

Eles deram outro nome pro Adam assim que eles chegaram 1a. Eles falaram que
os missionario que tinham ido antes da Nettie e eles chegarem contaram pra eles
tudo que eles sabiam sobre Addo do ponto de vista dos branco. Mas eles sabiam
quem era o Addo do préprio ponto de vista deles. E ha muito mais tempo.

E quem era? Sinh6____ perguntou.

O primeiro homem que era branco. Num era o primeiro homem. Eles falam que
ninguém ¢é tdo louco pra achar que pode saber quem foi o primeiro homem. Mas
todo mundo reparou no primeiro homem branco porque ele era branco.

Sinh6____ franze a sombrancelha, olha pras linha de cor diferente que a gente
tem. Bota a linha na agulha, passa o dedo na lingua, faz um né.

Eles falam que todo mundo antes de Addo era preto. Dai um dia uma mulher,
que eles mataram logo em seguida, apareceu com esse nené sem cor. Eles primeiro
pensaram que fosse alguma coisa que ela tinha comido. Mas depois outra mulher
teve um e também as mulheres comegaram a ter gémeo. Entdo o povo comegou a
matar esses nené branco e esses gémeo. Entdo na verdade Addo num foi nem o
primeiro homem branco. Ele s6 foi o primeiro homem branco que o povo num
matou.

Sinh6____ olhou pra mim bem pensativo mesmo. Ele num ¢ um homem feio,

vocé sabe, quando vocé repara bem. E agora comegou mesmo a parecer que ele tem



sentimento escondido atrés do rosto.

Bom, eu falei, vocé sabe que o povo preto até hoje inda tem o que eles chamam
de albino. Mas vocé nunca ouviu falar do povo branco tendo qualquer coisa preta a
num ser quando algum homem preto andou se misturando. E nenhum povo branco
tava na Africa muito tempo atras quando tudo isso aconteceu.

Entdo esses Olinka ficaram sabendo de Adio e Eva através dos missiondrio
branco e eles ouviram falar de como a serpente enganou Eva e de como Deus
expulsou os dois do Paraiso. E eles tavam muito curiosos sobre isso porque depois
que eles expulsaram as crianga branca da aldeia eles nunca mais tinham pensado
nelas. A Nettie falou uma coisa sobre os africano, Longe dos olho, longe do
pensamento. E outra coisa, eles num gostam de nada em volta deles agindo
diferente ou parecendo diferente. Eles querem que todo mundo seja igual. Entdo
vocé sabia que alguém que fosse branco num ia durar muito. Ela falou que ela acha
que o povo africano jogou fora o povo Olinka branco por causa da paréncia deles.
Eles expulsaram gente como a gente, os que viraram escravo, pelo jeito que eles
agiam. Parece que essa gente num fazia nada certo num importa o tanto que
tentasse. Bom, vocé sabe como os negro sdo. Ninguém pode dizer nada pra eles até
hoje. Eles num querem ser mandado. Todo negro que vocé vé tem um reino na
cabeca.

Mas imagina o que mais, eu falei pro Sinh6___. Quando os missionario
chegaram na parte que Adao e Eva tavam nu, o povo Olinka quase morreu de rir.
Principalmente porque os missionario tentaram fazer que eles vistissem as roupa
por causa disso. Eles tentaram explicar pros missionario que foram eles que
expulsaram Addo e Eva da aldeia porque eles tavam nu. A palavra que eles usam
pra nu é branco. Mas ja que eles tdo coberto pela cor eles num tdo nu. Eles disseram
que qualquer um olhando prum branco pode dizer que ele ta nu, mas o povo preto
num ta nu porque eles nem podem ficar nu porque eles num sdo branco.

E, Sinhé____ falou. Mas eles tavam errado.



Certo, eu falei. Adao e Eva provam isso. O que eles fizeram, esse povo Olinka,
foi expulsar os préprios filho, s6 porque eles eram um pouco diferente.

Eu aposto que eles inda fazem o mesmo tipo de coisa até hoje, Sinh6____ falou.

Ah, do jeito que a Nettie conta, esses africano sdo uma confusdo. E vocé sabe o
que a Biblia fala, o fruto num cai muito longe da arvore. E tem mais, eu falei.
Imagina quem eles falam que a serpente era?

A gente, sem davida, Sinhd____ falou.

Certo, eu falei. Os branco, filho de peixe, peixinho é. Eles ficaram t3o furioso
por terem sido expulso e de dizerem que eles tavam nu que dicidiram esmagar os
negro onde quer que eles encontrassem os negro, assim como fariam com uma
serpente.

Vocé acha? Sinh6____ perguntou.

Isso é o que esses Olinka falam. Eles falam que do jeito que eles sabem da
histéria antes das crianga branca comegarem a chegar, eles também sabem o futuro
depois que o maior deles for embora. Eles dizem que eles conhecem essas crianga
em particular e que elas v3o matar umas as outras, elas inda tdo brava dimais porque
ndo foram querida. Elas vdo matar outras pessoa que também tem alguma cor. Na
verdade, elas vdo matar tanto na terra e tantos negro que todo mundo vai comegar a
odiar eles como eles odeiam a gente hoje. Af eles vao ser a nova serpente. E sempre
que alguém encontrar um branco em algum lugar, ele vai ser esmagado por quem
que num é branco, exatamente como eles fazem com a gente hoje. E algumas pessoa
entre os Olinka acham que a vida vai continuar assim pra sempre. E que a todo
milhdo de ano mais ou menos alguma coisa vai acontecer na terra e o povo vai
mudar de aparéncia. As pessoas podem comegar a ter duas cabega um dia, pelo o
que a gente sabe, e ai quem tem s6 uma cabega vai expulsar todos eles pra outro
lugar. Mas alguns deles num pensam assim. Eles acham que depois que a maioria do
povo branco ja num tiver mais na terra, o unico jeito de parar de fazer alguém virar

serpente vai ser todo mundo aceitar todo mundo como filho de Deus, ou como filho



de uma s6 mie, num importando o jeito que eles sdo ou de como agem. E imagina o
que mais da serpente?

O quér ele perguntou.

Esse povo Olinka adora ela. Eles falam quem sabe, talvez, ela seja nosso
parente. Mas com toda certeza é a coisa mais inteligente, mais limpa, mais rapida
que eles ja viram.

Esse povo na certa deve ter um monte de tempo sb pra sentar e pensar,
Sinh6____ falou.

A Nettie contou que eles sio muito bons pra pensar, eu falei. Mas eles pensam
tanto em termos de milhdes de ano que tém dificuldade pra conseguir atravessar um
ano so.

E ent3o que nome eles deram pro Adam?

Alguma coisa que tem o som de Omatangu, eu falei. Quer dizer, um homem
ndo nu mais ou menos perto do primeiro que Deus fez que sabia o que ele era.
Muitos homem que vieram antes do primeiro homem eram homem também mas
nenhum deles sabia que era. Vocé sabe o tempo que demora pra alguns homem
reparar em alguma coisa, eu falei.

Demorou muito pra eu reparar que vocé era uma companhia tdo boa, ele falou.
E ele riu.

Ele num é a Shug, mas ele comega a ser uma pessoa com quem eu posso
conversar.

E num importa o tanto que o telegrama diga que vocé ta afogada, eu inda
recebo carta sua.

Sua 1rma,

Celie



Querida Celie,

Depois de dois meses e meio Adam e Tashi voltaram! Adam alcangou Tashi e
sua mie e alguns membros da nossa aldeia quando eles estavam se aproximando da
aldeia onde havia vivido a mulher missiondaria, mas Tashi nd3o queria saber de
voltar, nem Catherine, e entio Adam as acompanhou até o acampamento dos
mbeles.

Ah, ele falou, é um lugar extraordindrio!

Vocé sabe, Celie, na Africa existe uma grande depressdo na terra que eles
chamam de Vale da Fenda, mas é do outro lado do continente e ndo do lado onde
estamos. Entretanto, de acordo com Adam, existe uma “pequena” fenda no nosso
lado, com centenas de hectares de comprimento e que é até mais profunda do que a
grande fenda que tem milhares de hectares. E um lugar tdo profundo na terra que
s6 pode ser visto por ar, Adam acha, e mesmo assim iria parecer ser apenas um
canyon coberto de vegetagdo. Bem, neste canyon vivem milhares de pessoas vindas
de varias tribos da Africa e até um negro que — Adam jura — veio do Alabamal!
Tem rogas. Tem uma escola. Uma enfermaria. Um templo. E tem homens e
mulheres guerreiros que de fato saem em missdes de sabotagem contra as

plantagdes dos brancos.



Mas tudo isso parece mais maravilhoso contando do que como experiéncia
vivida, se eu posso julgar por Adam e Tashi. O pensamento deles parece estar
completamente fixado um no outro.

Eu queria que vocé os tivesse visto chegando de volta a aldeia. Cambaleando.
Sujos como porcos, cabelos despenteados. Com sono. Exaustos. Fedidos. Deus sabe
como. Mas ainda discutindo.

S6 porque eu voltei com vocé, ndo pense que estou dizendo sim ao casamento,
Tashi fala.

Oh, sim, vocé estd, Adam fala, com muita énfase, mas através de um bocejo.
Voceé prometeu pra sua mae. £u prometi pra sua mae.

Ninguém na América vai gostar de mim, Tashi fala.

Eu vou gostar de vocé, Adam fala.

Olivia correu e abragou Tashi. E correu para preparar comida e um banho.

Ontem a noite, depois que Tashi e Adam dormiram quase o dia todo, nds tivemos
uma conferéncia de familia. N6s os informamos que ja que a maioria de nossa gente
tinha se juntado aos mbeles, e ja que os plantadores estavam comegando a trazer
trabalhadores do norte, e como ja estava mesmo na hora, nés estavamos partindo de
volta para casa em questdo de semanas.

Adam anunciou seu desejo de casar com Tashi.

Tashi anunciou sua recusa em casar.

E depois, com aquela sua maneira honesta e direta, deu suas razdes. A mais
importante delas é que, por causa das cicatrizes no seu rosto, os americanos vao
considera-la uma selvagem, vdo marginaliza-la, e também as criangas que ela e
Adam vierem a ter. Que ela tinha visto as revistas que recebemos de casa e tinha
ficado claro para ela que os pretos na verdade ndo admiravam os pretos retintos
como ela e especialmente ndo admiravam as mulheres de pele preta retinta. Eles

clareiam os rostos, ela falou. Eles esticam os cabelos. Eles tentam parecer brancos.



Também, ela continuou, eu tenho medo de que alguma dessas mulheres que
imitam as brancas atraia Adam e ele me deixe. Af eu nio vou ter pais, nem povo,
nem mae, e nem marido e irm3o.

Vocé teria uma irma, Olivia falou.

Entdo Adam falou. Ele pediu Tashi para perdoar a primeira reagio estpida que
ele teve em relagdo ao ritual das cicatrizes. E para perdoar a repugnancia que ele
sentiu diante da cerimoénia de iniciagdo das mulheres. Ele assegurou Tashi que era
ela que ele amava e que nos Estados Unidos ela teria um pais, um povo, parentes,
irma, marido, irmdo e amante, e que qualquer coisa que acontecesse com ela nos
Estados Unidos seria também o destino e a escolha dele.

Oh, Celie.

Entdo, no dia seguinte, nosso menino apareceu com cicatrizes idénticas as de
Tashi no seu rosto.

E eles estdo tdo felizes, tdo felizes, Celie. Tashi e Adam Omatangu.

O Samuel os casou, ¢ claro, e toda a gente da aldeia compareceu para desejar
felicidades e abundancia de folha-de-teto para sempre. Olivia ficou do lado da
noiva e um amigo de Adam — um homem muito velho para se juntar aos mbeles —
ficou do lado dele. Imediatamente depois do casamento nés deixamos a aldeia,
viajando num caminhio que nos levou até ao barco numa enseada da costa que da
direto para o oceano.

Em algumas semanas, nés estaremos em casa.

Carinhosamente,
sua irma,

Nettie



Querida Nettie,

Sinh6____ fala muito com a Shug no telefone ultimamente. Ele falou que logo
que contou pra ela que minha irmi e a familia dela tinham desaparecido, ela e
Germaine conseguiram um contato direto com o Departamento de Estado,
tentando descobrir o que tinha acontecido. Ele falou que a Shug disse que quase
morre s6 de pensar queu td aqui sofrendo sem saber de nada. Mas nada aconteceu 14
no Departamento de Estado. Nada 14 no Departamento de Defesa. E uma guerra
muito grande. Tanta coisa ta acontecendo. Um navio perdido é como nada, eu
imagino. Depois, negro num conta pra essa gente.

Bom, eles num sabem nada, e nunca souberam de nada. Nunca vio saber. E dai?
Eu sei que vocé ta a caminho de casa e que talvez s6 chegue quando eu tiver
noventa ano, mas um dia desses eu espero mesmo ver o seu rosto.

Enquanto isso, eu impreguei Sofia como vendedora na nossa loja. Continuei
com o branco Alphonso pra tomar conta, mas Sofia td la pra atender os negro
porque eles nunca tiveram ninguém nas loja pra atender s6 eles e ninguém nas loja
pra tratar eles bem. A Sofia também é muito boa pra vender as coisa porque ela faz
como se num tivesse importando se vocé vai comprar ou ndo. E como se num fosse
com ela. E se vocé dicide mesmo comprar, bom, ai ela troca umas palavra gentil

com vocé. Depois, aquele homem branco tem medo dela. Qualquer outro negro ele



tenta chamar de tio, tia ou coisa assim. A primeira vez que ele tentou fazer isso com
a Sofia ela perguntou pra ele com que negro a irma da mie dele tinha casado.

Eu perguntei pro Harpo se ele importava se a Sofia fosse trabalhar.

Por queu vou importar? ele falou. Ela parece que ta feliz. E eu posso cuidar do
que aparecer 1a em casa. Além do mais, ele falou, a Sofia me arrumou uma
ajudazinha pra quando a Henrietta precisar de alguma coisa especial pra comer ou
se ela ficar doente.

E, Sofia falou. A dona Eleanor Jane vai olhar Henrietta e prometeu sempre
cozinhar pra ela alguma coisa que ela possa comer. Vocé sabe, os branco tem muitas
maquina na cozinha deles. Ela faz coisas com inhame que nem da pra acreditar.
Semana passada ela foi e fez sorvete de inhame.

Como foi que isso aconteceu? eu perguntei. Eu pensei que vocés duas tinham
brigado.

Ah, Sofia falou. Finalmente deu na cabeca dela de perguntar pra miae porque eu
fui trabalhar pra eles.

Mas eu acho que isso num vai durar, o Harpo falou. Vocé sabe como eles sio.

O pessoal dela ta sabendo? eu perguntei.

Eles sabem, Sofia falou. Eles tdo fazendo como a gente sabia bem que eles iam
fazer. Quem ja ouviu falar de uma mulher branca trabalhando pros negro, eles
gritam. Ela fala pra eles, Quem ja ouviu falar de uma pessoa como Sofia
trabalhando pra escoria.

Ela traz o Reynolds Stanley com ela? eu perguntei.

Henrietta falou que num se importava se ele viesse.

Bom, o Harpo falou, eu t6 convencido de que ela vai parar, se os homens da
familia dela tdo contra ela ajudar vocé.

Deixa ela parar, Sofia falou. Num ¢é pra minha salvacio que ela td trabalhando.
E se ela num aprender que tem que julgar as coisa por ela mesma, ela nunca vai

mesmo ter uma vida.



Bom, vocé pode contar comigo de qualquer maneira, o Harpo falou. E eu gosto
de todo julgamento que vocé faz. Ele levantou e deu um beijo na cicatriz do nariz
dela.

Sofia sacudiu a cabega. Todo mundo aprende alguma coisa na vida, ela falou. E

eles riram.

Falando de aprender, Sinh6____ falou um dia desses quando a gente tava custurando
na varanda, Eu comecei a aprender as coisa um tempo atrds quando eu sentava na
minha varanda, olhando por cima da grade.

Um miseravel. Era isso queu era. E eu num podia entender porque a gente vive
se tudo que a vida faz na maior parte do tempo é fazer a gente se sentir mal. Tudo
queu queria na vida era a Shug Avery, ele falou. E por uns tempo, tudo que ela
queria na vida era eu. Bom, a gente num conseguiu ficar um com o outro, ele falou.
Eu arranjei Annie Julia. Depois vocé. E todas as minha crian¢a malcriada. Ela
arranjou o Grady e sabe 14 mais quem. Mas mesmo assim, parece que ela se saiu
melhor do que eu. Muita gente ama a Shug, mas ninguém me ama a num ser Shug.

E dificil num amar a Shug eu falei. Ela sabe como amar de volta.

Eu tentei fazer alguma coisa pras crianga, depois que vocé me deixou. Mas ja era
muito tarde. Bub passou duas semana comigo, roubou todo meu dinheiro, dormia
bébado na varanda. Minhas minina tdo tdo passada com os homem e a religido que
mal conseguem conversar. Toda vez que elas abrem a boca é pra pedir alguma
coisa. E de partir meu sofrido coragio.

Se vocé sabe que seu coragdo ta sofrido, eu falei, é porque entdo ele num ta tdo
estragado como vocé pensa.

De qualquer maneira, ele falou, vocé sabe como é. Vocé faz uma pergunta pra
vocé mesmo e ela leva vocé a fazer mais quinze. Eu comecei a imaginar por que a
gente precisa de amor. Por que a gente sofre. Por que a gente é preto. Por que tem

homem e tem mulher. De onde as crianga vém mesmo. Num demorou muito pra



discobrir queu quase num sabia nada. E se vocé pergunta por que vocé é preto ou é
um homem ou uma mulher ou uma moita isso num quer dizer nada se vocé num
pergunta por que € que voce ta aqui, pronto.

E o que é que vocé achar eu perguntei.

Eu mesmo acho que a gente td aqui pra se adimirar. Pra adimirar. Pra
perguntar. E adimirando as grandes coisa e perguntando sobre as grande coisa €
que a gente vai aprendendo as coisa pequena, quase que por acaso. Mas a gente
nunca sabe mais sobre as grandes coisa do que sabia quando comegou. Quanto mais
eu admiro as coisa, ele falou, mais eu amo.

E as pessoa, eu aposto, comegam a amar vocé de volta, eu falei.

E mesmo, ele falou, surpreso. O Harpo parece que gosta de mim, a Sofia e as
crianga. Eu acho que até o diabinho da Henrietta gosta um pouquinho de mim, mas
isso é porque ela sabe que pra mim ela € um mistério tdo grande quanto o homem
da lua.

Sinh6____ ta ocupado fazendo o molde de uma camisa pras pessoa usarem com
as minha calga.

Tem que ter bolso, ele fala. Tem que ter manga frouxa. E definitivamente num
pode ser usada com gravata. As pessoa que usam gravata parece que tdo sendo
linchada.

E ai, justo quando eu sei que posso viver contente sem a Shug, justo quando
Sinh6____ pergunta se eu quero casar com ele de novo, dessa vez no espirito tanto
quanto na carne, e justo depois queu falo que nio, eu continuo num gostando de
sapo, mas vamo ser amigo, a Shug me escreve dizendo que ta voltando pra casa.

Agora. A vida é ou ndo é assim?

Eu 16 tdo calma.

Se ela voltar, fico feliz. Se ela num voltar, fico contente.

E ai eu fico imaginando que era essa a ligdo queu tinha que aprender.



Ah, Celie, ela falou, descendo do carro, vistida como uma estrela, senti mais falta
sua do que da minha prépria mie.

A gente se abragou.

Entra pra dentro, eu falei.

Ah, a casa ta tdo bunita, ela falou quando a gente chegou no quarto dela. Vocé
sabe queu adoro o rosa.

Também tem uns elefante e tartaruga chegando pra vocé, eu falei.

Onde é o seu quarto? ela perguntou.

L4 no fundo do corredor, eu falei.

Vamo 14 ver, ela falou.

Bom, é aqui, eu falei, parada na porta. Tudo no meu quarto é purpura e
vermelho a num ser o chdo que ta pintado de amarelo vivo. Ela foi direto até o
pequeno sapo purpura que tava na minha pratileira.

O que é isso? ela perguntou.

Ah, eu falei, uma pequena lembranga que o Albert fez para mim.

Ela olha estranho pra mim por um minuto, eu olho pra ela. A gente ri.

Onde ta o Germaine? eu perguntei.

Na universidade, ela falou. Wilberforce. Num se pode esperdigar todo aquele
talento. Mas a gente acabou, ela falou. Ele é que nem parte da familia agora. Como
se fosse meu filho. Talvez meu neto. O que vocé e o Albert tém feito? ela
perguntou.

Quase nada, eu falei.

Ela falou, Conhecendo o Albert, posso até apostar que ele tem feito alguma
coisa sim, com vocé tdo bunita como ta.

A gente custura, eu falei. Conversamo besteira.

Que besteira? ela perguntou.

Pra vocé ver, eu penso. A Shug com citme. Sou até capaz de inventar uma

histéria s6 pra fazer ela sofrer um pouco. Mas nio.



A gente conversa sobre vocé, eu falei. De como a gente ama vocé.
Ela sorri, bota a cabega no meu peito. Suspira longamente.
Sua irma,

Celie



Querido Deus. Queridas estrela, queridas arvore, querido céu, querida gente.

Querido tudo. Querido Deus,

Obrigada por trazer minha irma Nettie e nossas crianga pra casa.

Quem sera que vem la adiante? o Albert perguntou, olhando pra estrada. A
gente pudia ver a poeira levantando.

Eu e ele e Shug sentados na varanda depois do jantar, conversando. Nio
conversando. Balangando na cadeira e espantando os mosquito. Shug fala que ela
num quer mais cantar em publico — bom, quem sabe uma ou duas noite no
Harpo’s. Ta pensando quem sabe em aposentar. Albert fala que quer que ela
experimente a nova camisa dele. Eu falo da Henrietta. Sofia. Meu jardim e a loja.
Como tdo indo as coisa. O habito de custurar é tio grande queu vou alinhavando
uns retalho, vendo o queu posso fazer com eles. O tempo ta fresco pra fim de junho
e sentar na varanda com o Albert e a Shug é muito agradavel mesmo. A semana que
vem vai ser o 4 de julho e a gente planejou uma grande reunifo da familia ao ar
livre aqui em casa. S6 espero que esse tempo bom num va embora.

Pode ser o carteiro, eu falei. S6 que ele ta vindo muito depressa.

Pode ser a Sofia, Shug falou. Vocé sabe que ela guia que nem uma doida.

Pode ser o Harpo, Albert falou. Mas num era.



Af o carro parou debaixo das arvore do quintal e todas aquelas pessoa vistida
como velhos safram do carro.

Um homem alto e grande de cabelo branco com um colarinho branco
engomado, uma mulher gordinha com o cabelo branco arrumado com tranga no
alto da cabega. Um jovem alto e duas jovem bem robusta. O homem de cabelo
branco disse uma coisa pro motorista e o carro foi embora. Eles todos ficaram de pé
14 — embaixo perto da estrada cercados de caixa, saco e todo tipo de coisa.

Nessa altura meu coragdo tava na minha boca e eu num conseguia mexer.

E a Nettie, o Albert falou levantando.

Todo mundo 14 embaixo na estrada olha pra gente. Eles olham a casa. O quintal.
Os carro da Shug e do Albert. Eles olham os campo em volta da casa. Af eles
comecam a andar bem devagarinho pro nosso lado.

Eu t6 tdo assustada que num sei o que fazer. Parece que minha cabega parou. Eu
tento falar, nada vem. Tento ficar de pé, e quase caio. Shug abaixa e me da uma
mio. O Albert aperta o meu brago.

Quando o pé da Nettie pisa na varanda eu quase morro. Eu fico de pé meio
tonta entre o Albert e a Shug. Nettie também ta meio tonta entre o Samuel e quem
eu penso que deve ser o Adam. Ai nds duas comegamo a gemer e a chorar.
Corremo uma pra outra como a gente fazia quando era crianga. Mas a gente ta se
sentindo tdo fraca que quando tocamo uma na outra nés duas caimo. Mas o que
importa? Nés sentamo e ficamo 14 na varanda uma nos brago da outra.

Depois de um tempo, ela falou Ce/ze.

Eu falei, Nettze.

Passou mais um tempinho. A gente olhou em volta pros juelho das pessoa. A
Nettie num largava a minha cintura. Este é meu esposo Samuel, ela falou,
apontando pra cima. Estas as nossas crian¢a Olivia e Adam e esta é Tashi, a mulher
de Adam, ela falou.

Eu apontei pra minha gente. Esta ¢ a Shug e este é o Albert, eu falei.



Todo mundo disse prazer em conhecer. Ai a Shug e o Albert come¢am a abragar
todo mundo, um depois do outro.
Eu e a Nettie finalmente levantamo do chdo da varanda e eu abracei minhas

crianga. Eu abracei Tashi. Depois abracei o Samuel.

Por que é que a gente sempre faz essa reunido de familia no 4 de julho? a Henrietta
pergunta, fazendo um beigo cheio de reclamagio. E tio quente.

Os branco tdo ocupado comemorando a independéncia deles da Inglaterra no 4
de julho, Harpo falou, e af a maioria do pessoal preto num tem que trabalhar. A
gente pode passar o dia celebrando um ao outro.

Ah, Harpo, a Mary Agnes falou, tomando um pouco de limonada, eu num sabia
que vocé sabe historia. Ela e a Sofia tdo fazendo juntas a salada de batata. Mary
Agnes voltou pra casa pra buscar a Suzie Q. Ela deixou o Grady, mudou de volta
pra Memphis e mora com a irmd e com a mae. Elas vio cuidar da Suzie Q enquanto
ela trabalha. Ela td com um monte de musica nova, ela fala, E num t6 assim tio
derrubada que num possa mais cantar.

Depois de um tempo com o Grady eu num conseguia mais pensar, ela falou.
Depois, ele num ¢ boa influéncia pra nenhuma crianga. Eu também num era, claro,
fumando tanta maconha.

Todo mundo olha pra Tashi com muita admiragdo. Eles olham pras cicatriz dela
e do Adam como se fosse assunto deles. E falam que nunca suspeitaram que as
moga da Africa podiam ser tdo bunitas. Eles formam um belo casal. Falam de um
jeito meio esquisito mas a gente ja ta costumando.

O que é que seu povo mais gosta de comer 14 na Africa? a gente pergunta.

Ela fica meio vermelha e fala churrasco.

Todo mundo ri e faz ela pegar mais um pedago.

Eu me sinto meio estranha perto das crianga. Por uma coisa, elas cresceram. E

eu vejo que elas pensam queu e a Nettie e a Shug e o Albert e o Samuel e o Harpo e



a Sofia e o Jack e a Odessa somo muito velhos e num sabemo o que ta acontecendo.
Mas eu num acho que nés tamo velho de jeito nenhum. E a gente ta tdo feliz. Pra
falar a verdade, eu acho que a gente nunca se sentiu tdo jovem assim.

Amém
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